□三米深
詩歌是我的一場(chǎng)好夢(mèng)
□三米深
十年前的一個(gè)午夜,在福州金雞山地藏寺對(duì)面的一間平房里,來自南京的詩人吳晨駿鄭重其事地對(duì)我說:“寫作其實(shí)就是一場(chǎng)夢(mèng)游。”那時(shí)我剛寫詩不久,老吳的話儼然茫茫黑夜里的一道閃電。
我也常常做夢(mèng),但往往一覺醒來就忘了。我讀老吳的詩歌和小說,就像在訪問他的夢(mèng)境。我相信,人在夢(mèng)里是有另一段人生的。夢(mèng)是稍縱即逝的人生,夢(mèng)是內(nèi)心深處的來信,一個(gè)能將內(nèi)心世界與人分享的詩人無疑是真誠的。于是,我養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣,將一個(gè)本子、一把筆放在床頭,以隨時(shí)記錄夢(mèng)境。
有一個(gè)夢(mèng)是這樣的:夢(mèng)里的“我”本對(duì)詩歌一無所知,卻總是夢(mèng)見同一個(gè)夢(mèng)。“我”夢(mèng)見自己是個(gè)進(jìn)京趕考的書生,經(jīng)過一條幽長(zhǎng)的巷子時(shí),被院墻里傳來的笑聲所吸引。園中的女子蕩著秋千,笑聲隨風(fēng)聲飄蕩。書生四處打聽,也沒問到女子的芳名,甚至連宅門都沒有找到。一墻之隔,恍若隔世。書生懷疑自己陷入了一場(chǎng)夢(mèng),但他不愿醒來,開始給夢(mèng)中的情人寫詩,在字里行間他叫她“秋千”。每一首詩都觸動(dòng)了“我”。每次醒來,“我”都奮筆疾書,憑記憶默寫下夢(mèng)中的詩句。這些情詩很快流傳開來,“我”因此贏得了詩人的名聲,并收獲了愛情?!拔摇焙团笥驯閷ぬ煜略娂?,試圖找到類似的詩句,始終一無所獲?!拔摇敝胤祲?mèng)鄉(xiāng),找書生問個(gè)究竟,誰知書生一語驚醒夢(mèng)中人。他告訴“我”,他是明朝人,那些詩是幾百年后一個(gè)叫三米深的詩人寫的。“我”才猛然發(fā)現(xiàn),原來“我”和明朝書生一樣,都活在我的夢(mèng)里……
這個(gè)類似電影《盜夢(mèng)空間》的夢(mèng)令我著迷,一個(gè)夢(mèng)嵌套著另一個(gè)夢(mèng)。我羨慕夢(mèng)中的“我”,有過人的記憶力,能將夢(mèng)中偶得的詩句默寫下來,而那個(gè)明朝的書生是我的前世嗎?2009年,我到江南,秦淮河畔,恍然想起那個(gè)叫秋千的女子。我在詩歌《少年游》中寫道:“我藏身于弄堂深處的老茶館/傾聽你絲綢般的哀愁/你指尖劃過的琴弦和前世/煙雨,杏花,樓臺(tái),我本不該尋來/槳聲燈影中流傳著這么個(gè)傳奇/2016年,我將遇到一個(gè)女孩/名叫秋千,花墻外的我是一介書生”。
一首好詩應(yīng)該是渾然天成的,有如神來之筆。有時(shí)一首詩寫完,回頭一看,竟不像是自己的作品,完全超乎想象。我相信一首詩也是有前世的,它在某個(gè)地方等著你,等待某個(gè)人、某件事或某種情緒觸動(dòng)你的內(nèi)心,激發(fā)你的靈感,然后像夢(mèng)中的“我”一樣,一氣呵成地“默寫”下來。所以一首好詩絕不是寫出來的,而是一種穿越時(shí)空的相遇,這種相遇打破了夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的界限,可遇而不可求。
我慶幸我今生遇見了詩歌,因?yàn)樵?,我擁有一?chǎng)好夢(mèng),可以在俗世中詩意地夢(mèng)游。高考后,我一直希望走一條不同的道路,擺脫人情、面子、功名這些勞心的東西,于是詩成為我生命的一部分。在這條路上我看不見過去的悲傷,可以一直向前看。同時(shí)因?yàn)樵姼?,我有幸走過以下地方:九華山、特克斯、揚(yáng)州、云南蒙自……