那病人是囚犯

□憶小嬋

那病人是囚犯

□憶小嬋

母親住院，我在醫(yī)院陪護(hù)。去樓下拎熱水，回來(lái)時(shí)，見(jiàn)樓廊里多了幾個(gè)警察，圍在一起低聲說(shuō)話。一進(jìn)病房門，母親說(shuō)：“隔壁來(lái)了一個(gè)重病號(hào)，腦血栓，很危險(xiǎn)，還是個(gè)勞改犯?！?/p>

“勞改犯？”我覺(jué)得有點(diǎn)新鮮，便出門想去看看那人的模樣。到了門外，見(jiàn)一幫一幫的大夫護(hù)士從犯人的病房里出出進(jìn)進(jìn)，怕礙人家的事，又止了步。

隔了一天，我攙著母親去洗手間，見(jiàn)犯人的病房門半開(kāi)著，不由得轉(zhuǎn)臉往里瞅。犯人躺在床上，像植物人，嘴里插著氧氣管，胳臂腿也都插著各種管子，身子還不停地抖動(dòng)。不知是在監(jiān)獄待得太久，還是生病，臉蒼白而清瘦，剃的光頭已長(zhǎng)出了毛毛刺兒。一個(gè)三十五六歲的女人，正在床前照看他。我說(shuō)：“那女人可能是他的妻子吧？”

母親說(shuō)：“聽(tīng)護(hù)士說(shuō)是。”

一天晚上，我陪母親在樓廊里來(lái)回散步。女人也在樓廊里站著，她的臉比前兩天潤(rùn)澤了許多，浮腫的眼睛也好了。

我問(wèn)：“你愛(ài)人好多了吧？”

她沒(méi)有想到我會(huì)和她說(shuō)話，忙說(shuō)：“好多了，好多了?！?/p>

我說(shuō)：“真是幸運(yùn)，得這病好這么快的不多?！?/p>

女人說(shuō)：“是啊是啊，幸虧治得及時(shí)，又用那么多好藥，不然……”大概她看出我對(duì)他們的問(wèn)候是真誠(chéng)的，便壓低了聲音挺親密地對(duì)我說(shuō)，“你知道嗎，光藥費(fèi)一天就是兩千多。從來(lái)到這，花了兩萬(wàn)了，幸虧這病是擱里頭生的，要是擱家生，不就倒霉了。俺農(nóng)村人，哪有錢治得起??！”她臉上顯出幾分慶幸。

我問(wèn)：“全是監(jiān)獄里花的？”

感激涌上女人的面容，她說(shuō)：“全是，監(jiān)獄里的領(lǐng)導(dǎo)真好啊。人家還說(shuō)，等他的病穩(wěn)定了，就轉(zhuǎn)到省里的大院去，盡量不叫他留下后遺癥。他還年輕，出了獄，還要養(yǎng)家過(guò)日子呢。”淚在女人的眼眶里閃動(dòng)。

我說(shuō)：“他犯了什么罪？”

女人說(shuō)：“打人，把人打傷了。”又說(shuō)，“也快出來(lái)了，還有兩年?！?/p>

兩年也夠長(zhǎng)的，我想。

或許女人是個(gè)愛(ài)說(shuō)話的人，或許女人心里裝的事重，想說(shuō)出來(lái)輕松輕松吧，她主動(dòng)跟我說(shuō)：“他因嘛得這病，我清楚。在里頭出不來(lái)，急的。娘得癱病半年了，沒(méi)錢治，俺兩個(gè)孩子上學(xué)，也得錢。一家老小全指望我，我除了種那點(diǎn)地，弄點(diǎn)吃的，哪里弄錢去？他知道俺娘們過(guò)得苦，掛牽俺，又出不來(lái)，急的?！睖I溢出女人的眼眶，“可這怨誰(shuí)呢？好好的一家人，誰(shuí)叫你一時(shí)糊涂犯事呢？”女人覺(jué)得聲音大了點(diǎn)，怕驚醒了男人，不放心地朝屋里瞅瞅。男人依然睡得挺安穩(wěn)。

自從那次說(shuō)過(guò)話后，女人累了，煩了，就常到我母親的病房里來(lái)坐坐，聊聊。母親住的是單人病房，清靜。母親出院那天，我去和她告別，手里拎著一箱牛奶。她見(jiàn)我進(jìn)去，連忙站起來(lái)。我說(shuō)：“我母親出院了，這箱奶送給他喝，祝他早日康復(fù)?！蔽铱吹酱采咸芍哪莻€(gè)犯人在熟睡中。女人有些不知所措，不知該接還是不該接。等我把奶放下，出了門，她才跟出來(lái)，拉著我的手，不停地說(shuō)：“謝謝，謝謝，俺有福，遇到的都是好人?！?/p>

接母親回家的車，在醫(yī)院的大門前等著。我攙著母親朝醫(yī)院大門外走。這時(shí)一雙長(zhǎng)腿跟過(guò)來(lái)，抬頭一看，是看管那犯人的警察。他高大魁梧，站在我面前像一座山，但他的面容很和氣。他看著我微微笑著說(shuō)：“你剛才做了一件錯(cuò)事，不該對(duì)犯人那么好?！?/p>

可能是他在我面前出現(xiàn)得太突然，我一下子不知該怎么回答他。

他解釋說(shuō)：“你知道嗎，他是一個(gè)重刑犯，他入室搶劫，又將女主人打殘。被他傷害的那人，恐怕一輩子都不可能再站起來(lái)?！?/p>

我的心猛地痛了一下，平靜了片刻，說(shuō)：“你們不也對(duì)他很好嗎，為他的病花這么高的代價(jià)？！”

好像我的話也令他感到突然，他直直地看著我，沉思了一會(huì)兒，說(shuō)：“是啊，為一個(gè)重刑犯。但愿我們的善舉能喚醒他的良知，愿他也有一顆善良的心、一顆感恩的心。”

我說(shuō)：“會(huì)的，一定會(huì)的！”那警察聽(tīng)了，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上露出了難得一見(jiàn)的笑容。

（原載《金山》2015年第6期河南李金鋒薦）