張麗榮
小時候,我覺得寫作是特別頭疼的事。
第一次寫日記,寫的是:“日記日記,天天要記,一天不記,就會忘記?!庇幸淮?,實(shí)在寫不出來,竟然寫道:“今天,老師又讓寫日記。不會寫,怎么辦?xiā寫。”還有一次特別搞笑,寫了一篇“抬”字文:“今天,媽媽不在家。放學(xué)后,我來做飯。先抬了一桶水,然后舀了兩瓢水倒到鍋里。取上柴抬著火。把飯?zhí)У藉伬铮_了,氣上來了,飯也做好了?!睂戇@篇日記在當(dāng)時已是難能可貴,因?yàn)槠綍r的日記絕對不會超過一行。我興高采烈地準(zhǔn)備接受表揚(yáng)時,老師指出了好幾個毛病:“提了一桶水”、“點(diǎn)著火”、“放到鍋里”。老師說:“進(jìn)步很大,要想寫好,一方面是平時多觀察,另一方面也要多看書積累詞匯。”老師一語點(diǎn)醒夢中人,從此我走上看“閑書”的道路。
那時候,鄉(xiāng)下書特別少。然而,我很幸運(yùn)。鄰居家有省城的親戚,常會帶些雜志書籍回來。于是,一本接一本地看:《皮皮魯與魯西西》、《舒克與貝塔》、《兒童文學(xué)》、《民間故事》、金庸、瓊瑤、席慕蓉,還有更多的是連封皮都沒有的書。我看書的地點(diǎn),是我家放雜物的屋子里的兩個大甕之間,光線有點(diǎn)昏暗,但沒有人打擾。重要的是:媽媽吼我時,我不應(yīng)聲,她以為我出去玩了;她找我時,我躲在雜物之間,她亦找不到我。放學(xué)后、周末、寒暑假,這里都是我獨(dú)自逍遙之所。當(dāng)然,眼睛也是從那時開始近視的。
當(dāng)時,看書到了癡迷的狀態(tài)。有一次,實(shí)在沒有書看了,突然發(fā)現(xiàn)家門上糊的報紙上密密麻麻都是名字。于是,拿上筆和紙,趴在家門口,把所有能看到的不同的姓氏都寫下來。大約也是從那時開始做摘抄的。只要是喜歡的字、詞、句子、段落、文章,統(tǒng)統(tǒng)都抄下來,再配上圖。漸漸地,我的摘抄本在班里開始傳閱。同學(xué)們想寫東西又寫不出來時,會求助于我的“摘抄本”。這種小小的得意,讓我覺得很驕傲。所以,摘抄的習(xí)慣一直堅(jiān)持到現(xiàn)在。這也是指引我寫作的秘訣之一。別人的智慧加上自己的思想,會成就妙不可言的文章。
寫作難嗎?從看閑書開始,從摘抄開始,就這么簡單。當(dāng)你開始寫時,文字在左右顛倒、上下騰挪之時,文章不知不覺已然成形。