老滿的麥子

■黃桂林

（一）

一進(jìn)入五月，天氣逐漸熱起來(lái)了，田里的麥子一天一個(gè)樣地發(fā)生著質(zhì)的變化，由青及黃，麥粒也殷實(shí)飽滿起來(lái)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一片金黃的麥浪蕩滌在廣袤大地上，映襯著初夏的陽(yáng)光，閃耀著金色的光芒，煞是好看。五月麥浪翻滾，一片豐收景象。

老滿的一畝二分麥田是一塊長(zhǎng)方形的條形田塊，與椅子灣村委會(huì)僅隔著一條南來(lái)北往的鄉(xiāng)村公路。老滿每天都要到田邊去轉(zhuǎn)一圈，看看日漸成熟的麥子，聞聞麥穗的清香，無(wú)限遐想一下今年的好收成。老滿尋思著，過(guò)幾天得請(qǐng)上幾個(gè)人，把成熟了的麥子收回來(lái)。

這天下午，老滿剛從地里回來(lái)，坐在院壩里歇息，村主任田從軍急匆匆地趕了過(guò)來(lái)，老遠(yuǎn)就喊道：“老滿叔，跟你說(shuō)個(gè)事！”

老滿趕緊把田從軍迎進(jìn)院子，拿把椅子讓他坐下，滿懷狐疑地問(wèn)：“田主任，你找老叔有啥事??？”

田從軍坐下來(lái)喘了口氣，取出口袋里的煙來(lái)給老滿遞過(guò)去，殷勤地點(diǎn)上火，然后自己又點(diǎn)上了一支，美美地吸了一口，吐出一個(gè)圓圈，才笑瞇瞇地說(shuō)：“老滿叔，縣長(zhǎng)要來(lái)幫你割麥子?！?/p>

“什么？縣長(zhǎng)要來(lái)幫我割麥子？”老滿嚇了一跳，吃驚得差點(diǎn)從凳子上跌下來(lái)。他趕忙穩(wěn)了穩(wěn)神，訕笑著說(shuō)，“田主任，你這個(gè)玩笑開(kāi)大了吧？縣長(zhǎng)是個(gè)大忙人，咱縣那么多事情，他能來(lái)幫咱割麥子？不可能，不可能！”

田從軍收住笑容，滿臉嚴(yán)肅地說(shuō)：“老滿叔啊，沒(méi)跟你開(kāi)玩笑，這個(gè)可是真的哦！”原來(lái)，縣里今年開(kāi)展了一個(gè)“助春耕”活動(dòng)，要求縣級(jí)部門的機(jī)關(guān)干部都要下來(lái)支農(nóng)。椅子灣村是縣政府辦的聯(lián)系點(diǎn)，縣長(zhǎng)要帶著政府辦的機(jī)關(guān)黨員干部來(lái)幫農(nóng)民收割小麥。

“全村那么多戶，咋就單單選中了咱呢？”老滿還是不相信縣長(zhǎng)會(huì)來(lái)幫自己割麥子這件事。

田從軍耐心地解釋道：“你以為誰(shuí)都能享受到縣長(zhǎng)來(lái)幫忙收割小麥這個(gè)待遇?。磕憷隙伎炱呤畾q了，就你一個(gè)人，能一時(shí)半會(huì)能把那一畝二分地的麥子收回來(lái)？再說(shuō)了，你是老黨員，思想政治素質(zhì)好；你兒子在邊防上服役，你是軍屬，村上是從多方面綜合考慮才推薦你的，你還有什么顧慮呢？”

老滿長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，手一抖，半截?zé)熁业舻搅说厣?。年輕的時(shí)候老滿當(dāng)過(guò)十多年的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，還當(dāng)了幾年村上的民兵連長(zhǎng)，算是有些閱歷。老滿的老伴剛滿六十就過(guò)世了，在云南邊防當(dāng)兵的獨(dú)生兒子就勸老滿把田地全退了，自己來(lái)養(yǎng)活他，但老滿死活不肯，非要自己種著。老滿說(shuō)，農(nóng)民不種田地，等于工人不做工，吃穿用都得用錢靠買，那哪能遭得住?。恐钡角皟赡昀蠞M真的感覺(jué)到有點(diǎn)力不從心了，才退了一部分田地給村集體，留了一畝二分地作為自己的口糧田，再在房前屋后種點(diǎn)瓜瓜菜菜，日子還算過(guò)得下去，不過(guò)身體卻是每況愈下。去年的秋播，還是田從軍帶著村上的幾個(gè)年輕黨員給老滿打了兩天義務(wù)工，才協(xié)助老滿把小麥種下去。想到這，老滿抬起了頭，問(wèn)：“大侄子，你說(shuō)需要咱做些啥呢？”

“你什么都不需要做，現(xiàn)在就把那塊麥田先留著吧?！碧飶能娬酒饋?lái)又給老滿遞上了一支煙。

（二）

縣長(zhǎng)要來(lái)幫咱收割麥子??？老滿想想這事就有點(diǎn)激動(dòng)。這輩子活到都快入土了，老滿見(jiàn)過(guò)最大的“官”就是鄉(xiāng)長(zhǎng)。黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人倒是在電視上經(jīng)常見(jiàn)到，不過(guò)那個(gè)離自己太遙遠(yuǎn)了。老滿尋思著，這事可得好好琢磨琢磨。每天吃過(guò)早飯或午飯，老滿都要拿著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹桿，到田壩里去晃蕩一圈，看看麥子的長(zhǎng)勢(shì)，趕走前來(lái)偷啄麥子的麻雀，然后坐到田埂上抽上一支煙。

麥子成熟了，鄉(xiāng)鄰們開(kāi)始組織收割。空曠的原野上，一片片黃燦燦的麥子倒下去，一塊塊黑里透紅的土地亮出來(lái)，麥香味混合著泥土的芳香，沁人心脾。

老滿閑著無(wú)聊的時(shí)候，就蹲在田埂上看別人收麥子。看著鄰居忙不過(guò)來(lái)的時(shí)候，老滿也去搭把手，遞遞麥把子什么的。大家有時(shí)就打趣他：“老滿叔， 你家的麥子什么時(shí)候收?。俊崩蠞M咧開(kāi)大嘴先嘿嘿一笑，干咳兩聲說(shuō)：“不急不急，縣長(zhǎng)要來(lái)幫咱收麥子呢?！?/p>

嘴上雖然說(shuō)著不急，老滿心里還是有點(diǎn)沒(méi)譜。幾天過(guò)去了，田壩里的麥子已經(jīng)收割了大半，老滿的麥子依舊精神萬(wàn)分地豎在田里。老滿等不住了，匆匆忙忙跑去村委會(huì)找田從軍，焦急地問(wèn)：“田主任，你看這麥子黃得都快掉穗了，你說(shuō)縣長(zhǎng)要來(lái)幫咱收麥子，這到底來(lái)不來(lái)啊？再不收可就要減產(chǎn)了！”

田從軍安慰老滿說(shuō)：“老滿叔你別著急，我先問(wèn)問(wèn)鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)再回答你，好不好？”

老滿說(shuō)：“那你趕緊問(wèn)吧，農(nóng)時(shí)不等人??！”

田從軍摸出電話給鄉(xiāng)長(zhǎng)打電話，詢問(wèn)縣政府辦的志愿者什么時(shí)候能來(lái)開(kāi)展“助春耕”活動(dòng)，并匯報(bào)了老滿當(dāng)前的思想狀況。然后，田從軍就“嗯、嗯”地應(yīng)答著，不時(shí)地還點(diǎn)點(diǎn)頭。老滿悵然地看著田從軍，干著急也沒(méi)有辦法。耐心地等田從軍把電話打完，老滿小心翼翼地問(wèn)：“鄉(xiāng)上領(lǐng)導(dǎo)怎么說(shuō)?。恳獙?shí)在不行，咱就再另請(qǐng)人把麥子收了吧？”

田從軍轉(zhuǎn)過(guò)頭用奇怪的眼神看了老滿好一陣子，看得老滿心里有點(diǎn)發(fā)怵。老滿避開(kāi)田從軍的目光，嘟囔著說(shuō)：“田主任有話你直說(shuō)啊，你那眼神怪嚇人的?！?/p>

田從軍“噗哧”一聲就笑了，拍了拍老滿的肩膀說(shuō)：“老滿叔啊，你就放一百個(gè)心吧，前兩天縣長(zhǎng)出差去了，估摸著今明就能回來(lái)。鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)馬上跟縣上溝通確定時(shí)間，回家好好等著吧！”

“那得快點(diǎn)，不然麥子都開(kāi)始掉穗了。”老滿從村委會(huì)里走出來(lái)，又去巡查麥田。幾只麻雀正立在麥穗頭上啄食。老滿隨手撿起一塊小石子扔過(guò)去，“轟”地一聲，麻雀?jìng)凖R撲撲地飛走了。

日子一天一天地過(guò)去，田壩里只剩下了老滿那一塊正待收割的麥子，象一塊瘡疤或者補(bǔ)丁。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，煞是顯眼。

（三）

這天上午一大早，一輛考斯特中巴車駛進(jìn)了椅子灣村。車輛停在村委會(huì)旁的路邊，縣長(zhǎng)帶著縣府辦的機(jī)關(guān)黨員干部一行十余個(gè)人從中巴車?yán)镒叱鰜?lái)，田從軍趕忙迎上去，陪同前來(lái)的鄉(xiāng)長(zhǎng)連忙介紹說(shuō)，這就是椅子灣村的村主任。田從軍笑著熱情地招呼：“歡迎縣長(zhǎng)百忙中抽出時(shí)間到我們椅子灣村檢查指導(dǎo)工作！”

縣長(zhǎng)是個(gè)白白凈凈的中年男子，戴著一副金絲眼鏡，很斯文很有涵養(yǎng)的樣子。與田從軍簡(jiǎn)單地寒暄了幾句，詢問(wèn)了村上的人口、土地、主要產(chǎn)業(yè)，然后就讓田從軍帶著往老滿的麥田走過(guò)來(lái)。

老滿正在麥田埂上趕麻雀，看見(jiàn)田從軍領(lǐng)著一大群人走過(guò)來(lái)，心里便想明白了是怎么回事。田從軍走在縣長(zhǎng)前邊，看見(jiàn)老滿就大聲地喊：“老滿叔，你過(guò)來(lái)一下！縣長(zhǎng)帶人幫你收割麥子來(lái)了。”

老滿有點(diǎn)心慌意亂，直起腰來(lái)傻呵呵地笑著走到縣長(zhǎng)面前，邊走邊把手背在后面的衣服上擦了又擦。田從軍把老滿領(lǐng)到縣長(zhǎng)面前，說(shuō)：“縣長(zhǎng)，這是我們村的老黨員老滿同志，有40 多年的黨齡了，當(dāng)過(guò)村干部，還是軍屬，兒子現(xiàn)在云南邊防當(dāng)兵。老伴早走了，家里就他一個(gè)人，缺勞力。你看大家伙的麥子都收完了，就他的還留著呢?！?/p>

縣長(zhǎng)伸出一雙白凈的手握住了老滿那滿是老繭的手。老滿感覺(jué)縣長(zhǎng)的手軟乎乎的，很細(xì)膩很溫暖，一股暖流頓時(shí)涌過(guò)心間?？h長(zhǎng)說(shuō)：“老滿同志辛苦了，聽(tīng)說(shuō)你家缺勞力，我們今天就是來(lái)幫你收割麥子的?！比缓缶驼泻舸蠹覝?zhǔn)備下田。

這當(dāng)兒，大家已經(jīng)套上了志愿者的袖標(biāo)，縣長(zhǎng)接過(guò)鄉(xiāng)長(zhǎng)遞過(guò)來(lái)的鐮刀，和大伙兒一起下了田，開(kāi)始彎腰割麥。不知什么時(shí)候，已經(jīng)有人在田埂邊插上了一桿旗幟，“XX 志愿服務(wù)隊(duì)”幾個(gè)鮮紅的大字隨著旗幟迎風(fēng)飄揚(yáng)著。一壟壟麥子，在縣長(zhǎng)鐮刀的揮舞下一排排整齊地倒下來(lái)。縣電視臺(tái)的記者扛著攝像機(jī)，對(duì)著縣長(zhǎng)和志愿者們一陣猛拍。

老滿回家燒開(kāi)水，不多會(huì)便提了兩個(gè)大水瓶過(guò)來(lái)，還拎了一摞一次性紙杯，外加兩個(gè)搪瓷杯。人多就是力量大，田里的麥子已經(jīng)倒下了一大片。老滿熱情地招呼大家渴了過(guò)來(lái)喝開(kāi)水。

縣長(zhǎng)直起腰來(lái)，擦了一把額頭上的汗水，轉(zhuǎn)身望了望后面成排成排的麥把子，眉頭擰成了疙瘩。他把鄉(xiāng)長(zhǎng)和田從軍叫過(guò)來(lái)，問(wèn)：“咱們把麥子割下來(lái)，就這么放在田里嗎？”

鄉(xiāng)長(zhǎng)望了望田從軍。田從軍試探性地問(wèn)，“縣長(zhǎng)的意思，是不是我們能幫老滿把麥子脫粒了收回去？就這樣割下來(lái)放在田里，也終究不是個(gè)辦法，對(duì)不對(duì)？”

縣長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭。田從軍憨厚地笑了笑，恍然大悟般地一拍腦袋，不好意思地說(shuō)：“光顧著這頭了，沒(méi)想到那頭呢。還是縣長(zhǎng)考慮得周到，我馬上去聯(lián)系安排?！?/p>

縣長(zhǎng)說(shuō)：“行，你去吧。不要給老鄉(xiāng)留下后顧之憂。”

這時(shí)候，老滿端著一個(gè)搪瓷杯過(guò)來(lái)了，訕笑著說(shuō)：“縣長(zhǎng)辛苦了，喝點(diǎn)水吧?！笨h長(zhǎng)接過(guò)搪瓷杯，端詳了好一陣子，“老滿同志，你這個(gè)搪瓷杯還是個(gè)古董啊?！崩蠞M不好意思地笑了，搓著雙手說(shuō)：“這還是我年輕的時(shí)候，公社組織修百里渠發(fā)的獎(jiǎng)品呢。一晃都有40 年了吧?！?/p>

“這樣的杯子，我父親也得到過(guò)，看到很親切啊。”縣長(zhǎng)有點(diǎn)感慨，就著搪瓷杯喝了一口水，笑著說(shuō)，“那個(gè)年代過(guò)來(lái)的人，大家都很不容易啊?！比缓蟀驯舆f還給老滿，走到麥壟前繼續(xù)割麥。

（四）

不多一會(huì)兒，田從軍就帶著村上的民兵連長(zhǎng)和幾個(gè)黨員，把脫麥機(jī)搬到了老滿的田里。這邊，縣長(zhǎng)帶著志愿者們馬不停蹄地割麥子；那邊，田從軍就帶著村上的黨員給麥子脫粒。忙活了整整一個(gè)上午，到村廣播響起來(lái)的時(shí)候，老滿的一畝二分麥田終于收割完了。大家伙齊心協(xié)力把十幾袋麥子抬到路邊的拖拉機(jī)上，民兵連長(zhǎng)和村上的幾個(gè)黨員幫著老滿運(yùn)回了家。

空曠的田野又變成了齊刷刷的一片麥茬地，期待著下一場(chǎng)豐收。

這當(dāng)兒，老滿回家煮了一籃子雞蛋，拿到田間來(lái)往大伙兒手里塞，嘴里不停地叨念著：“大家辛苦了，來(lái)吃個(gè)雞蛋?！鞭D(zhuǎn)了一圈，一個(gè)雞蛋也沒(méi)有發(fā)出去。老滿無(wú)辜地望著縣長(zhǎng)，“縣長(zhǎng)，你帶頭吃一個(gè)吧！你不吃，他們都不吃呢?！?/p>

縣長(zhǎng)擺了擺手說(shuō)：“老滿同志，這些雞蛋你留著自己吃吧，把自己身體保養(yǎng)好，這才是大家最希望看到的?！?/p>

老滿喃喃地說(shuō)，“這咋好意思呢？”田從軍拍了拍老滿的肩膀，笑著說(shuō)：“老滿叔，這是縣長(zhǎng)關(guān)心你呢?！?/p>

老滿一時(shí)也不知道該咋辦才好，想了想，也只得作罷。看著老滿郁悶的樣子，縣長(zhǎng)想調(diào)劑一下氣氛，打趣地說(shuō)：“老滿啊，你也別為這些小事糾結(jié)了。說(shuō)說(shuō)看，下一步你有什么打算，田里準(zhǔn)備種點(diǎn)什么?。俊?/p>

“種水稻、栽秧子唄?！崩蠞M脫口而出。

“行啊。到時(shí)候，我再帶人來(lái)幫你插秧吧?！笨h長(zhǎng)呵呵地笑了。

“使不得，這可使不得?！崩蠞M連連擺手，“縣長(zhǎng)你管著一個(gè)縣的大事，我的這點(diǎn)芝麻小事哪能勞煩你大駕?。俊?/p>

縣長(zhǎng)緊盯著老滿，一臉真誠(chéng)地說(shuō)：“老滿叔啊，我也是從農(nóng)村出來(lái)的孩子，田里的這些農(nóng)活我還干得來(lái)。再說(shuō)了，我們這些坐機(jī)關(guān)的人，特別是這些機(jī)關(guān)的年輕人，讓他們經(jīng)常出來(lái)和群眾打打交道，體會(huì)一下勞作之苦，感受一下生活艱辛，既是在為你老人家分憂，也是在培養(yǎng)鍛煉干部嘛。你老年紀(jì)也大了，就把你這塊田當(dāng)成我們機(jī)關(guān)干部的試驗(yàn)田，好不好？”

縣長(zhǎng)講的這些大道理，聽(tīng)得老滿懵懵懂懂的。他兩眼迷茫地盯著縣長(zhǎng)，眼里竟有點(diǎn)淚囉囉的感覺(jué)，一時(shí)不知道該說(shuō)什么好。

縣長(zhǎng)轉(zhuǎn)身叮囑田從軍，基層黨組織要好好關(guān)心這些老同志和困難黨員群眾。然后和田從軍、老滿握手道別，帶著機(jī)關(guān)干部坐上停在路邊的中巴車，踏上了返回縣城的征程。

熱鬧了好一陣子的田野恢復(fù)了往昔的平靜，老滿怔怔地站在田埂上望著縣長(zhǎng)遠(yuǎn)去的方向，看看自己布滿老繭的手，手上還留著縣長(zhǎng)的余溫，又看看腳邊那一籃子還散發(fā)著熱氣的雞蛋，腦袋里一片紊亂。一陣涼風(fēng)吹來(lái)，老滿感覺(jué)清醒了許多。這時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)了田從軍的聲音：

“老滿叔，麥子都收完了，該回家了唉！”