劉寧
每當(dāng)歌聲響起,那飛揚(yáng)著的優(yōu)美旋律,呈現(xiàn)出一幕幕歷史永遠(yuǎn)銘記的畫(huà)面,講述了一個(gè)個(gè)感人至深的故事:《抗大校歌》《黃河大合唱》《山丹丹開(kāi)花紅艷艷》……這些影響了現(xiàn)代中國(guó)的經(jīng)典歌謠展現(xiàn)了百姓之心,唱響了民族之魂,是中華民族的精神瑰寶,也是延安人民心中的驕傲。2014年6月,延安市遠(yuǎn)程中心認(rèn)真遴選陜北紅色歌謠,精心攝制成紅色歌謠紀(jì)錄片,開(kāi)始了對(duì)延安精神、對(duì)革命歲月的歷史尋根……
《抗大校歌》:歌聲背后的故事
“黃河之濱,集合著一群中華民族優(yōu)秀的子孫……”這首抗日軍政大學(xué)的校歌曾在20世紀(jì)三四十年代風(fēng)靡一時(shí),是揭開(kāi)抗大魅力的原始密碼。
鉤沉歷史,不僅僅在于回憶,關(guān)鍵還在于體現(xiàn)出歷史的獨(dú)特魅力,讓人領(lǐng)會(huì)歷史傳遞的人文精神。《抗大校歌》勾勒出的,是圣地延安在八年抗戰(zhàn)中的一段精神軌跡。要揭示抗大的獨(dú)特魅力,我們就不能把著眼點(diǎn)僅放在歌曲上,更要講好歌曲背后的故事。
在非常歲月里,肩負(fù)歷史使命的抗大屢遷校址,并在全國(guó)各地建有多處分校。要選擇拍攝哪一些遺址,是我們?cè)跀z制之初存疑的問(wèn)題。不過(guò),在走到第一站志丹縣紅大舊址時(shí)我們的疑慮就打消了。在與當(dāng)?shù)厝罕姾臀幕ぷ髡呓涣骱笪覀兞私獾?,抗大辦學(xué)條件很差,學(xué)員用的紙是國(guó)民黨懸賞他們腦袋的傳單,住的是羊圈和廢窯洞。有好幾次有狼跑到了窯洞里,學(xué)員們晚上就把洋鐵盆擺在窯洞口,狼來(lái)了掀翻洋鐵盆,哐啷一響,大家就能起來(lái)自衛(wèi)。然而,就是在這樣艱苦的條件下,一個(gè)個(gè)“嬌小姐”“闊少爺”成長(zhǎng)為革命干將,走上了為民族爭(zhēng)自由、為人民謀解放的革命之路。這就是抗大的魅力所在,也是《抗大校歌》的精神內(nèi)涵所在。抗大精神,乃至抗戰(zhàn)精神,就蘊(yùn)含在抗大艱苦辦學(xué)的故事里。所以,要不要走遍所有的抗大遺跡其實(shí)并不重要,抗大,其實(shí)一直坐落在抗大人的心里。
《延安頌》:別有蹊徑見(jiàn)滄桑
在紀(jì)錄片《延安頌》的創(chuàng)作中,我們想更多傳遞的一個(gè)理念是在傳承中發(fā)展延安精神。關(guān)于革命圣地延安,故事太多,記憶太多,這反倒使我們有了“富翁的煩惱”:延安精神抽象而宏大,如何用畫(huà)面將之展現(xiàn)出來(lái)呢?想過(guò)黨的歷史上,那些發(fā)生在延安的大事件,也想過(guò)壯烈的延安保衛(wèi)戰(zhàn),還想過(guò)很多很多。但是,短短的十幾分鐘,無(wú)法容納如此厚重的歷史,我們不能不放棄。
其實(shí),體現(xiàn)歷史的厚重與滄桑,并不一定要靠故事取勝,尤其是在素材過(guò)于充分的情況下。因?yàn)殡y于取舍,所以干脆不進(jìn)行取舍,我們另辟蹊徑、避重就輕,把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了從歷史中走過(guò)來(lái)的人,讓他們透過(guò)歷史煙云講述和回憶,從而刺激我們的回顧與反思。因而,在拍攝時(shí)我們沒(méi)有把精力放在講故事上,而是把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了胸前掛滿勛章的紅軍老戰(zhàn)士,對(duì)準(zhǔn)了回延安的魯藝后人。在采訪呂驥的女兒呂英亮?xí)r,她說(shuō):“我們把父輩們編寫(xiě)的東西整理出來(lái),捐獻(xiàn)給延安的博物館,繼續(xù)傳承延安精神?!边@時(shí)我們忽然想到,其實(shí)延安精神并非孤立存在,它存在于千千萬(wàn)萬(wàn)群眾中間,來(lái)于群眾,歸于群眾,最終也必將被群眾所繼承。歷史之厚重,不也正是源于這種精神上的薪火相傳嗎?
《黃河大合唱》:象征手法的作用
光未然送了冼星海兩斤白糖,病中的冼星海就靠這兩斤白糖養(yǎng)身,創(chuàng)作出了慷慨激昂的民族壯歌《黃河大合唱》。這首歌的每一個(gè)音符、每一句歌詞,都像是射向日寇的子彈、拋向敵人的投槍。周總理聽(tīng)后欣喜地評(píng)價(jià)道:“為抗戰(zhàn)發(fā)出怒吼,為大眾譜出呼聲?!?/p>
鉤沉歷史容易使人迷戀“大事件”,希冀通過(guò)展示大場(chǎng)面來(lái)吸引人眼球。但實(shí)際上,往事固然慷慨激昂,但卻難以真實(shí)再現(xiàn)于畫(huà)面。我們創(chuàng)作者可以刺激觀眾在腦海中想象,但卻不能代替觀眾想象,把那些大畫(huà)面排演出來(lái)。因此展示歷史遺物,或拍攝一些象征性鏡頭,就成為刺激觀眾想象的慣用手法。在拍攝《黃河大合唱》時(shí),我們也是用了類似的手法,根據(jù)歷史記載和相關(guān)紀(jì)念文章的描述,組織群眾演員在宜川縣壺口瀑布形象地展示了詞作者光未然眼中那黃河雄渾壯觀的景象及船夫們與狂風(fēng)惡浪搏斗的情景,從而對(duì)民族的不屈精神、延安的抗戰(zhàn)精神進(jìn)行象征性刻畫(huà)。拍到這里時(shí),我們對(duì)歌曲的領(lǐng)悟也更深了一層——《黃河大合唱》之所以感人肺腑,不僅僅因其極高的藝術(shù)成就,還因它是人民的吼聲。所以,拍這部片子的著眼點(diǎn)也應(yīng)自上而下,走出音樂(lè)圣殿,走向人民海洋。
《擁軍花鼓》:換個(gè)方向走近歷史
《擁軍花鼓》的創(chuàng)作,重點(diǎn)在于交代歷史背景和文化背景,將這兩種背景結(jié)合在一起,從而使人們理解這首歌的獨(dú)特歷史內(nèi)涵,完成對(duì)延安精神的一種人文尋根。
1943年1月15日,在邊區(qū)政府和留守兵團(tuán)的共同號(hào)召下,一場(chǎng)“軍愛(ài)民、民擁軍”的運(yùn)動(dòng)在陜甘寧邊區(qū)蓬勃開(kāi)展起來(lái)。魯藝的演員王大化和李波接到了一個(gè)特殊任務(wù),要在春節(jié)期間表演一個(gè)既能慶祝世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)好轉(zhuǎn)又能歌頌延安開(kāi)展擁軍優(yōu)屬和擁政愛(ài)民運(yùn)動(dòng)的節(jié)目,于是他們找到了當(dāng)時(shí)對(duì)陜北風(fēng)土人情和民歌小曲頗有研究的安波。安波知道陜北的正月天秧歌最具影響力,于是和張魯將陜北民歌《打黃羊調(diào)》填詞創(chuàng)作,新編了適合街頭演出的歌曲《擁軍花鼓》?!皩?shí)際上這個(gè)歌就是陜北說(shuō)的‘葷曲,里面是歌頌愛(ài)情的,沒(méi)想到演出的時(shí)候受到老百姓熱烈歡迎,從剛開(kāi)始的時(shí)候很興奮的表情,到哈哈大笑,到鼓掌喝彩,到跟著唱起來(lái)、扭起來(lái)……”安波之子劉嘉綏回憶道。
《擁軍花鼓》是延安時(shí)期軍民骨肉親、魚(yú)水情的真實(shí)再現(xiàn),也是對(duì)陜甘寧邊區(qū)“八路軍是扛槍的老百姓,老百姓是不穿軍裝的八路軍”的最好詮釋。
《山丹丹開(kāi)花紅艷艷》:歷史的根系在人民中
在現(xiàn)今流傳的陜北紅歌中,最親民的就要數(shù)《山丹丹開(kāi)花紅艷艷》。這首歌家喻戶曉,直到今日還被許多民謠歌手翻唱。1971年,音樂(lè)家關(guān)鶴巖率隊(duì)到陜北搜集整理革命歌曲,在眾多陜西音樂(lè)界同仁的傾力幫助下,挖掘民間信天游小調(diào),整理編排出了這首民歌。
人民創(chuàng)造了歷史,回顧歷史也必須充分回顧人民?!渡降さら_(kāi)花紅艷艷》所代表的一段歷史中,人民才是主角。他們唱著信天游喜迎紅軍,出糧出力把紅軍留在陜北,從而肇始了如今這個(gè)偉大的人民政權(quán)。在拍這部片子時(shí),我們極力想展現(xiàn)的,就是這段歷史的百姓基因。
為了觸摸老百姓當(dāng)時(shí)對(duì)中央紅軍的深情,我們尋訪了大量當(dāng)?shù)氐睦先?,從他們口中追尋歷史的蹤跡。“十月天穿著破草鞋,褲管吊在腿上……”吳起縣頭道川村民吳德福說(shuō)起紅軍初到吳起鎮(zhèn)時(shí)的情景老淚縱橫、泣不成聲?!拔腋赣H看見(jiàn)毛主席還穿著單鞋,一只鞋上還開(kāi)了個(gè)洞。后來(lái)我父親和我媽媽就買(mǎi)了布面,給毛主席做了雙棉鞋。毛主席一穿說(shuō),陜北人手真巧,心也好,手也巧?!眲⒅镜さ呐畠簞⒘ω懭缡侵v述了毛主席在陜北窯洞里度過(guò)第一個(gè)冬天的情景。最親民的歌曲,配上最親民的講述,這部紀(jì)錄片也成為系列片中最具平民視角的片子。
在創(chuàng)作《紅色經(jīng)典》系列片之初,我們攝制組還是生澀的,經(jīng)常為如何講述歷史、如何挖掘內(nèi)涵而苦惱。然而一路拍下來(lái),我們游走于歷史和當(dāng)代之間,卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)深刻的結(jié)論:延安精神的豐碑屬于人民!由此我們也確定了系列片的創(chuàng)作之路:講述延安人民創(chuàng)造過(guò)的歷史,展示歷史中延安人民的精神風(fēng)骨。
(作者為陜西省延安市遠(yuǎn)程中心干部)endprint