文｜云溪子

“問(wèn)世間情為何物，直教生死相許！”古往今來(lái)，多少人俯首垂淚發(fā)過(guò)感慨，多少人仰望蒼天提過(guò)疑問(wèn)。這是天問(wèn)！每一想起，就叫人蕩氣回腸。但是，正如哲人所言，同樣一句話，從老人和孩子的嘴中說(shuō)出，其含義是大不相同的。少時(shí)的感慨，帶有幾分“愛(ài)上層樓，愛(ài)上層樓，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的味道。當(dāng)我經(jīng)歷了夫妻間的生離死別之后，方知此言的分量。

情為何物？最早發(fā)問(wèn)的不知是不是元好問(wèn)。他在《雁丘詞》中寫道：“問(wèn)世間情為何物，直教生死相許?！贝藛?wèn)提了千百年，至今未讀到令我完全滿意的說(shuō)法。

查了些辭書(shū)，對(duì)“情”的解釋大同小異：感情、愛(ài)情、情欲等等。我以為，這既解釋了，又等于沒(méi)解釋。親情、友情、鄉(xiāng)情……還可以列出很多，可去掉前面一字，“情”為何意呢？仍然一頭霧水！倒是荀子在《正名》篇中的說(shuō)法，給了啟示：“性之好、惡、喜、怒、哀、樂(lè)謂之情。”

“情”之義太廣闊了。這里且把情限在男女、夫妻之間，即所謂愛(ài)情之上吧。元好問(wèn)的詞中有“歡樂(lè)趣，離別苦，就中更有癡兒女”的句子，他問(wèn)的“情是何物”，大概也指兒女之情吧。那么愛(ài)“情”又是什么呢？辭典上說(shuō)是“男女相愛(ài)的感情”。說(shuō)了，也等于沒(méi)說(shuō)。

幾十年常說(shuō)的“白頭偕老”，直到妻子走了，我才真正明白它的深意?！袄稀?，不僅僅指雪染雙鬢、身軀滄桑；“老了”，也指離開(kāi)這個(gè)世界。那“偕老”呢，就不僅僅要求終生，更要求無(wú)論富貴還是貧賤、無(wú)論健康還是疾病纏身，都要不離不棄，而且“生死相許”！

與我相伴相依42年的妻子，離我西去了。我們?cè)谀莻€(gè)“疾風(fēng)驟雨”的年代，從天南海北走到一起。走過(guò)崎嶇坎坷的山間小路，經(jīng)歷了一番番風(fēng)風(fēng)雨雨；有艱辛的奮斗、播種、耕耘，有欣喜的成功、期盼、收獲。她走了，我們經(jīng)歷了生離死別，將我的靈魂抽打得鮮血淋淋！從我與她相識(shí)、相愛(ài)、相依的幾十年，我思索“情”為何物。

是“性”之動(dòng)？人乃萬(wàn)物之靈，非一般動(dòng)物。動(dòng)物之間的異性相吸引，乃男女之情的生理基礎(chǔ)。故情發(fā)之于人的天性，“食、色，性矣”。但人并非見(jiàn)了異性就愛(ài)，而是有選擇的。如何選擇？標(biāo)準(zhǔn)林林總總，但作為現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的人，除了出自“天性”的標(biāo)準(zhǔn)，還有諸如人品、氣質(zhì)、情趣、生活條件之類的標(biāo)準(zhǔn)。故我以為，人之愛(ài)“情”，動(dòng)乎性而又是“天性”與“理智”的產(chǎn)兒。初見(jiàn)我愛(ài)人，亭亭玉立，漂亮姣好，愛(ài)意初生，是天性；相處一段之后，了解了她的人品、性格，愛(ài)上了她，情由眼入了心。我和她走到一起，是天性、感覺(jué)、理智溶成的一種吸引。

是“歡樂(lè)趣”？我們相愛(ài)之后，就總想與對(duì)方在一起。我們?cè)谝黄穑呐滤谎圆话l(fā)，我身邊就像有一團(tuán)火，她的氣息于我如春風(fēng)撲面。煩惱被興奮拋到了九霄云外；耳聾了，全然聽(tīng)不見(jiàn)世俗的喧囂；色盲了，世間全是一片玫瑰紅。待結(jié)了婚，她像一部永遠(yuǎn)看不完的喜劇，男歡女愛(ài)，雖有汗水、淚水，但終是開(kāi)心的歡樂(lè)。

是“離別苦”？自從與她相戀，“別亦難”。不能與她在一起，雖然不至于“一日不見(jiàn)，如隔三秋”，但起碼是“度日如年”。結(jié)了婚，她就在我的心中拴上了一條線。一旦別離，她就拉動(dòng)這線，讓人牽腸掛肚。她與我離得越遠(yuǎn)，這線繃得越緊；分別得越久，這線變得越重。我與她因工作、學(xué)習(xí)分居兩地的那些日子，她的影子沒(méi)有一天不晃過(guò)我的腦際。扳著指頭算呀算呀，還有多少日子我該探親了，她要來(lái)了。一向患有“嗜睡癥”的我，在我們重逢相聚的前幾天就開(kāi)始失眠了。夜靜更深，一個(gè)人癡癡地躺在床上遠(yuǎn)望窗外，傾聽(tīng)她的腳步聲，數(shù)著天上的星斗。偶染小疾，更感思念之苦。別離的日子，雖然沒(méi)有“人比黃花瘦”，但嘴里、心中稀有甜味兒。

是心甘情愿的付出？結(jié)婚之時(shí)，我們一無(wú)所有。她與我一起銜泥壘窩，興起了一個(gè)家。好多年，我外出工作、求學(xué)，她獨(dú)撐門戶過(guò)日子，既要上班，又要撫育一雙兒子，其艱辛令今天的年輕人難以置信。她沒(méi)穿過(guò)一件貴重的衣衫，把僅有的一點(diǎn)好吃的讓兒子帶到幼兒園……她從未叫過(guò)苦，總說(shuō)“誰(shuí)叫我們是夫妻呢！”

是心靈的撫慰、港灣？我曾經(jīng)嫌她愛(ài)叨叨?？墒牵且粋€(gè)出了名的少言寡語(yǔ)之人，為什么跟別人話少，而在我面前叨叨得沒(méi)完沒(méi)了呢？后來(lái)我才明白，她在向我傾訴，讓我分享她的歡樂(lè)，分擔(dān)她的憂愁。我呢，在我最痛苦的時(shí)候，她用甜蜜沖淡了苦，用撫慰減輕了痛。在我?guī)缀跻さ沟臅r(shí)候，她奮力一扶，我又站穩(wěn)了足跟。當(dāng)暴風(fēng)雨向我駕的小船襲來(lái)的時(shí)候，她呼喚我向她靠近，用她的雙臂圍成了避風(fēng)擋浪的海堤……

是生死相許？平日里，我們不時(shí)斗嘴，甚至賭氣誰(shuí)也不理誰(shuí)?？僧?dāng)?shù)鬲z的魔鬼向她撲去的時(shí)候，她緊緊抱住我！我?guī)奶幥筢t(yī)，她毫不猶豫地跟著。我嘗過(guò)的藥，不管多苦，她喝。我定下的手術(shù)，她明知風(fēng)險(xiǎn)很大，但點(diǎn)頭同意。在她最后的日子里，不讓我離她半步。她彌留之際已經(jīng)沒(méi)有了呻吟的力氣，可她抓住我的手，緊緊的。她將自己的生死托付給我了呵！幾十年常說(shuō)的“白頭偕老”，直到妻子走了，我才真正明白它的深意。“老”，不僅僅指雪染雙鬢、身軀滄桑；“老了”，也指離開(kāi)這個(gè)世界。那“偕老”呢，就不僅僅要求終生，更要求無(wú)論富貴還是貧賤、無(wú)論健康還是疾病纏身，都要不離不棄，而且“生死相許”！

…………

這些是“情”嗎？哪條都是，而哪條又都不是全部！細(xì)細(xì)品味、思索我和妻子在一起的一萬(wàn)多個(gè)日日夜夜，那些歡樂(lè)，那些艱辛；那些爭(zhēng)吵，那些熱吻；那些播種，那些收獲……我好像明白了“情為何物”，可我又說(shuō)不清楚。這是為什么？

呵，我知道了：“情”是一種“心動(dòng)”，是靈魂的吸引與交融，任何文字在它的面前都蒼白無(wú)力。情，是要用“心”去“悟”的！