□ 張義峰
作者與周克老人在一起
周克老人快100歲了,我認(rèn)識(shí)他老人家也一年了。如果不是因?yàn)樵谏虾J行靺R區(qū)天平街道辦網(wǎng)站和報(bào)紙,這百分之一的機(jī)率不會(huì)出現(xiàn)。
周老生于1917年,青年時(shí)期投身革命。解放前,是中共上海地下組織的一名負(fù)責(zé)人。解放后,他任共青團(tuán)上海市委書記,首任上海市輕工業(yè)局局長、黨組書記,后來竟受“左”的思潮迫害,1957年被誣蔑為攻擊黨,蒙冤被開除黨籍。1978年,在胡耀邦同志親自督辦下平反,后來他擔(dān)任上海市委組織部長、市委副秘書長等職務(wù)。
初識(shí)周老,是在去年5月下旬,因?yàn)樘炱缴鐓^(qū)網(wǎng)和小報(bào)要做紀(jì)念上海解放65周年專題報(bào)道。我的任務(wù)是去請(qǐng)周老回顧歷史。當(dāng)時(shí),我與街道老干部科科長徐惠艷一起登門,但周老一看來的是小年輕,就不高興了,見面第一句話問:“你來干什么?”弄得我好不尷尬。我老實(shí)告訴他,我來采訪,聽他講解放上海的故事。周老又說:“你讓我講什么?講了你也不知道?!?/p>
我斗膽說:“正是因?yàn)楹芏嗄贻p人不知道,所以我們社區(qū)報(bào)要把這段歷史記錄下來,用以教育更多的年輕人不忘歷史。”加上惠艷科長也在一旁幫腔,老人家的臉色緩和下來了,話匣子也慢慢打開了。后來想想,周老不是因?yàn)槲夷贻p而臉有慍色,更深刻的原因是許多年輕人不知史、不懂史、不敬史。沒經(jīng)歷過血火生死、忠誠背叛的考驗(yàn),又怎么能理解他們那代人的執(zhí)著與追求呢?
那次周老講的故事,我記憶深刻。他說他解放前夕主要做了三件事:第一件是策劃江灣機(jī)場軍火庫爆炸,不僅一舉引爆了整個(gè)軍火庫,同時(shí)還保證了周圍居民百姓和直接引爆軍火庫的同志的安全,后來國民黨的報(bào)紙說是不慎失火;第二件事是策劃“長治號(hào)”水兵起義,解放后,這個(gè)故事被拍成了《長虹號(hào)起義》和《?;辍穬刹侩娪?;第三件事是將2000余名同志安全撤離到解放區(qū)去,當(dāng)時(shí)上海共有秘密黨員8000多人,根據(jù)黨的指示,組織其中2000名同志撤離出去,以備解放后再返回接管上海。這2000余名同志后來有相當(dāng)部分是南下干部。
但給我印象最深刻的故事是:在渡江戰(zhàn)役前夕,他化裝成商人,一路突破封鎖,將通過秘密渠道獲得的上海城防圖交到前線指揮部粟裕將軍手中。周老回憶說,當(dāng)城防圖送到的時(shí)候,指揮部正在召開作戰(zhàn)會(huì)議。粟裕將軍就請(qǐng)他講講上海的情況。于是,周老就將上海人民盼解放的形勢(shì),向指揮部的軍長、師長、參謀長們作了介紹。當(dāng)晚,周老與粟裕將軍同住一屋。后來,周老就隨軍行動(dòng),從無錫到蘇州、昆山、青浦、嘉定等地,一路上領(lǐng)著部隊(duì)與各地地下黨組織接頭。就在那時(shí)候,周老(當(dāng)時(shí)叫周新民)改名為“周克”。“周克”既是當(dāng)時(shí)解放軍與秘密黨組織的接頭暗號(hào),又是周老此后的名字。
2014年5月27日,上海解放65周年紀(jì)念日。我跟著街道領(lǐng)導(dǎo)上門看望周老。周老說,解放前夕的有些事,他是第一次對(duì)外人講。我很是受寵若驚,街道領(lǐng)導(dǎo)也很興奮,因?yàn)樾⌒∫环荨短炱郊覉@報(bào)》,竟然記述了這么一個(gè)歷史片段。
周老并不止用過“周新民”這個(gè)名字。周老本姓朱,是安徽人。1935年的時(shí)候,他叫朱俊之,這個(gè)名字是他在北京讀中學(xué)用的。之前他在南京求學(xué),因?yàn)閰⒓痈锩顒?dòng)被當(dāng)局盯上,只好轉(zhuǎn)到北京的一個(gè)私立中學(xué)讀書。也就在那年,爆發(fā)了“一二·九”運(yùn)動(dòng)。周老說,當(dāng)時(shí)清華大學(xué)在京城外面的頤和園那一帶。“一二·九”運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人之一的姚依林,怕城門關(guān)了游行隊(duì)伍進(jìn)不來,所以在12月8日潛進(jìn)了城里,住在了周克和他哥哥朱啟鑾的宿舍里。姚依林和周老的哥哥一起密謀游行細(xì)節(jié)。
到了晚上,姚依林問周克:“小朱,你能不能帶我去找部電話?”于是,18歲的周克(朱俊之)就帶著姚依林來到了一家裁縫鋪,和老板打招呼借用電話。周老說,姚依林當(dāng)時(shí)打電話又怕別人聽到,所以就用英文和城外的同學(xué)約定明天幾點(diǎn)幾分,在哪里集合,行動(dòng)路線如何等。周克在旁邊聽得一清二楚,都聽懂了。
周老說,當(dāng)時(shí)他是中學(xué)生,但也沒閑著,他告訴同學(xué)們,如果有游行隊(duì)伍進(jìn)來,就一起出去游行。后來,他就領(lǐng)著私立中學(xué)的學(xué)生們沖出去游行了。周老說,當(dāng)時(shí)運(yùn)動(dòng)組織者很有策略,他們積極爭取當(dāng)時(shí)的華北地區(qū)軍政領(lǐng)導(dǎo)人、國民黨第29軍軍長宋哲元一起抗日。學(xué)生們打出的口號(hào)有“擁護(hù)宋哲元主席”“立即向日本宣戰(zhàn)”“反對(duì)軍隊(duì)南調(diào)”等。在北京城里,宋哲元的小車遇到學(xué)生游行隊(duì)伍,是避開的。
周老說,宋哲元手下三個(gè)師長,后來都是抗日戰(zhàn)死的,分別是佟麟閣、趙登禹和張自忠,憑這點(diǎn),應(yīng)該給宋哲元記上一筆。
周老說,“一二·九”運(yùn)動(dòng)是我們黨發(fā)展史上非常重要的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。這次運(yùn)動(dòng)之后,我們黨在青年學(xué)生和知識(shí)分子當(dāng)中的影響力越來越大。大批青年學(xué)生和知識(shí)分子要求加入我黨,而從那時(shí)起,對(duì)知識(shí)分子(當(dāng)時(shí)叫“非勞動(dòng)者”)入黨的預(yù)備考察期,從原先的一年改為三個(gè)月。所以,從這個(gè)意義上講,“一二·九”運(yùn)動(dòng)的歷史地位應(yīng)該更高一些。
一回生二回熟,與周老慢慢就熟悉起來了。有一次,我在他家中,不知講到什么,老人家高興起來,把我腦袋敲了三下,我問他是和菩提祖師敲孫悟空腦袋三下一個(gè)意思嗎?老人家開心得哈哈大笑。后來有一天,街道領(lǐng)導(dǎo)突然把我叫到辦公室,嚴(yán)肅地說:“剛才周老親自給我打了個(gè)電話,他說想給你介紹個(gè)女朋友,不過我告訴他你已經(jīng)有女朋友了。”領(lǐng)導(dǎo)囑托我一定要記著老人家的關(guān)心,結(jié)婚時(shí)的喜糖一定要恭恭敬敬送去。
2014年8月,天平社區(qū)網(wǎng)報(bào)三周年的時(shí)候,我們拍紀(jì)念視頻,周老對(duì)鏡頭寄語:“祝天平社區(qū)網(wǎng)站和報(bào)紙?jiān)睫k越好!”當(dāng)時(shí),我說他精神非常好。他說:“你不要總揀好的說?!蔽艺f:“我說的都是實(shí)話。”他說:“好!實(shí)話就是好話?!边@句話對(duì)我教育很大。周老總是講實(shí)話的,因?yàn)樗恼迸c實(shí)事求是,所以威信很高。周老又很講情義。去年街道黨工委書記調(diào)離的時(shí)候,他琢磨了很久,欣然提筆、題字相贈(zèng):“社區(qū)的優(yōu)秀管理者、居民的忠實(shí)服務(wù)員?!敝芾险f,他字寫得不好看,一般也不給人題字。但這回,是周老對(duì)街道領(lǐng)導(dǎo)為官一任、造福一方的評(píng)價(jià)。
有一次,他略帶感慨地對(duì)我說,今年99了,不知道能不能活到100歲。我馬上說:“以您目前的情況,100歲目標(biāo)太低?!彼亓艘痪浜苌羁痰脑挘骸坝钪骈g的一切生命體,都是在尋求時(shí)間上的長度?!倍芾系娜松罚刑喙适?,他不僅有了長度,更有了厚度。當(dāng)別人問起他的革命歲月,他總會(huì)說:“革命工作很危險(xiǎn),但正是一次又一次的磨練使我堅(jiān)強(qiáng);也讓我知道革命不是一下子能夠成功的,要長期堅(jiān)持,要有韌性的戰(zhàn)斗?!?/p>
“有韌性”和“講實(shí)話”,是周老傳遞給我的最大精神財(cái)富。愿周老身體健康!