安諒

1

這是家人為我補(bǔ)充的稍為完整的一段往事，而我的記憶中，只有烏黑滑溜的石塊堆砌的小山，汩汩涌出的血，一個(gè)鄰居老爺爺模糊的面貌，還有右手腕處，至今清晰可見(jiàn)的一道毛毛蟲一般的疤痕。散亂而真切。

是剛念書的年月。那天在家門口玩耍。有一堆黑色的塊石，類似炭塊，又比炭塊質(zhì)地堅(jiān)硬、黑漆亮閃。不知天高地厚的我就攀爬了上去?；蛟S還像登山隊(duì)員登上珠穆朗瑪峰，目光無(wú)比驕傲地俯瞰天地，睥睨著一切。然而，福兮，禍之所伏。我人生的第一次小小的生命磨難即將發(fā)生。

腳下一滑，我的身子失去平衡，重重地摔在這個(gè)小石山坡上了。我的右手腕瞬間血流如注。鮮紅的血，很快將身邊的幾塊黑石都染紅了，血花斑駁，右手腕還在不斷噴血，而我一時(shí)驚呆了，愣怔著，不知所措，一臉蒼白。邊上的鄰居也趕忙上前，用我的衣服裏住我的手臂，試圖止住血涌。但我的血，就像剛放了學(xué)的孩子，撒野般沖出教室，一無(wú)阻擋。

母親也聞?dòng)嵹s來(lái)，焦急萬(wàn)分。

我記憶中，是一位住底樓的老爺爺，似乎清癯瘦削，但一定是和藹可親。他用自家的土方，一種泥土一樣的粉末，噴敷在我的傷口上，還采用了其他什么手段，終于止住了血。我的臉色漸漸好看起來(lái)。母親的臉上，也輕漾起欣慰和感激。

家人說(shuō)，當(dāng)時(shí)大家都擔(dān)心極了，并說(shuō)是好幾位鄰居大叔阿姨幫的忙，但似乎不見(jiàn)有住底樓的老爺爺這個(gè)人呀。

我不知道這究竟是怎么一回事，是我自己記憶的錯(cuò)覺(jué)，還是各人記憶的差異？但有一點(diǎn)是不爭(zhēng)的事實(shí)：我曾有過(guò)危難時(shí)刻，在我年幼之時(shí)，幸得鄰人相助，才化險(xiǎn)為夷。這是不可遺忘的。

2

這是我人到中年后，母親告訴我的，其實(shí)我生命之初就有過(guò)兇險(xiǎn)，母親至今想來(lái)，還心有余悸。

我出生時(shí)就不同常人，是腳先出來(lái)的，而不是腦袋。我不知道我的腳這么性急，是否就預(yù)示我之后是一個(gè)腳踏實(shí)地的人。但我后來(lái)知道，母親為此吃了不少苦頭。我一落地，就被抱進(jìn)了喛箱，母親三天都沒(méi)見(jiàn)上一眼，也是憂心忡忡。

我終于回家了，但不久又發(fā)燒，又讓家人平添幾分焦慮。

那天在家，一個(gè)不足八平米的小小居室里，父親去上班了——全家的生活來(lái)源就靠他一個(gè)人。母親坐月子，虛弱無(wú)力，而年邁的奶奶癱瘓?jiān)诖?，下不了地?/p>

我忽然渾身抽搐起來(lái)，嘴唇發(fā)紫。奶奶和母親驚恐萬(wàn)分，卻只是哭叫，她們一籌莫展。

鄰居王家姆媽聞?dòng)嵾M(jìn)了屋子，她一下把我抱起，沖到了樓外。僅一會(huì)兒工夫，我就安靜了下來(lái)，嘴唇也紅潤(rùn)起來(lái)，眼睛也睜大了，懵懂地打量著周遭。

可能是發(fā)燒，屋子里又太悶熱，致使我發(fā)生突變。這是母親后來(lái)的分析猜測(cè)。

3

一個(gè)家人不知曉的故事，我隱瞞了三十多年。

那時(shí)我大約還在念小學(xué)。家已搬入上世紀(jì)六十年代建造的老公房，三層樓，預(yù)制梁結(jié)構(gòu)。沒(méi)有衛(wèi)生間，廚房多家合用。建有地下室，我們當(dāng)年稱之為防空洞，大概為了呼應(yīng)當(dāng)時(shí)“深挖洞，廣積糧，不稱霸”的號(hào)召。

防空洞很寬敞，有好多間，間間相通。不過(guò)除了兩個(gè)可以活動(dòng)但平常上鎖的天窗外，只有一扇堅(jiān)固的鐵門，設(shè)在單元的一樓樓道，可以進(jìn)出，而這扇鐵門的鑰匙是我掌管著的。當(dāng)年辦向陽(yáng)院，這個(gè)防空洞是活動(dòng)場(chǎng)所。因?yàn)槲揖妥∵@單元一樓，加之我還是向陽(yáng)院小學(xué)生的頭頭，居委會(huì)信任我，就把鑰匙交給了我。

天下哪個(gè)正常的孩子不愛(ài)玩？這防空洞成了我和小區(qū)里幾個(gè)穿開(kāi)襠褲的玩伴經(jīng)常游戲出沒(méi)之處。

防空洞冬暖夏涼，也非常潮濕。有雨水常從天窗潑灑進(jìn)來(lái)，地底下也時(shí)有積水。那天，我又和兩個(gè)小伙伴開(kāi)啟了鐵門，下去玩耍了。鐵門虛掩著，怕大人發(fā)現(xiàn)掃我們的玩興。我摸索著去開(kāi)燈，一腳已踩在了地上的積水里。

突然黑暗中我的左手臂一陣鈍擊般的疼痛和麻辣。有一股力量像是要把我緊緊拽住。我的手臂彈跳了一下，下意識(shí)地縮回了手。當(dāng)時(shí)我還不知經(jīng)歷了多大的危險(xiǎn)，只是若無(wú)其事地?fù)Q了右手，去撥弄電燈開(kāi)關(guān)。這一次，摸著黑，還是撥亮了。

燈泡裸露著，上下?lián)軇?dòng)的開(kāi)關(guān)，就在燈座的下方，在五公分范圍之內(nèi)。

左手臂痛麻，好幾天才漸趨常態(tài)。

后來(lái)我才意識(shí)到是觸電了，越想就越后怕，也許只差那么一點(diǎn)點(diǎn)，我就與死神緊緊擁抱了。事后也一點(diǎn)不敢向家人透露，怕受斥責(zé)，更怕他們因之擔(dān)驚受怕。

4

上世紀(jì)七十年代的中山東路，車水馬龍，路還沒(méi)像今天一樣拓寬，機(jī)動(dòng)車與非機(jī)動(dòng)車也并無(wú)欄桿隔離。人行道極為逼仄，與非機(jī)動(dòng)車道混合在一塊。

那天我和小伙伴去十六鋪，具體目的早已淡忘，多半也是閑逛玩耍。

我與另一位小伙伴在路旁走著，由南向北，不急不緩。一輛輛車子從我們身旁快速駛過(guò)，有的幾乎是擦肩而過(guò)。

我們絲毫沒(méi)有在意，多少年就這么走過(guò)來(lái)的。

忽然就聽(tīng)到身后一聲巨響，沉悶而震撼，心房也為之一顫。隨之又是一聲尖銳的剎車嘯叫。緊挨我左側(cè)的一輛貨卡猛地停住了。像一頭面目猙獰的雄獅，帶著一股強(qiáng)大的慣性，卻驟然止步了。但裹挾著的一種巨大的威脅，也一時(shí)迸發(fā)到了極致。

我回首一看，數(shù)秒前走過(guò)的地方，一個(gè)約兩米見(jiàn)方的木箱子，沉重地跌落在那兒，似乎無(wú)聲地喘著粗氣。

有一位阿姨在不遠(yuǎn)處驚呼起來(lái)：“哎喲，這，這孩子太巧了，差一點(diǎn)，就沒(méi)命了！這孩子命太大了！”

我再一瞥那只木箱，它至少數(shù)百公斤重量，從貨卡上重重地摔出，我若被壓著，即便不成齏粉，也逃不了血肉模糊甚至化身肉餅的命運(yùn)。

許多年后，這一幕還時(shí)不時(shí)讓我不寒而栗，那只木箱似乎一直在虎視眈眈地盯視著我。

長(zhǎng)大了才明白：長(zhǎng)大也不易。也深刻地感悟到：生命是脆弱的。生命的形成有太多偶然。在一生中會(huì)遭遇多少險(xiǎn)厄呢？有的生命猶如一針戳破的氣球，從此衰敗泯滅。

所以應(yīng)該珍惜生命。在生命中綻放自己，在生命中揮發(fā)自己，即便一如曇花一現(xiàn)，即便一如彗星之倏忽。如此，我們才對(duì)得住生命，對(duì)得起今世。

（摘自2015年6月25日《文匯報(bào)》）endprint