沙漠雨
怎么形容祝人安這個(gè)人呢?他的個(gè)子很矮,才一米六五左右。他的眼睛很大,還是個(gè)雙眼皮。他的臉圓圓的,又很愿意笑,同事楊姐說他笑起來挺好看的,有點(diǎn)兒像彌勒佛。可我覺得他這副長相,根本不像彌勒佛,而是像一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào):句號(hào)。
“為什么說我像個(gè)句號(hào)。”祝人安曾刨根問底地問我。
“自己去想?!蔽揖芙^回答。
我是不會(huì)告訴祝人安他為什么像個(gè)句號(hào)的,這個(gè)符號(hào)意味著我多么討厭祝人安這張圓圓的愛笑的臉。我還討厭祝人安奔跑的樣子,只要一看到他笑著奔跑而去,我就知道,這個(gè)世界上又有一個(gè)人停止了呼吸,再也站不起來了。
祝人安每天都像巡邏兵似的在醫(yī)院的陽光大廳里四處轉(zhuǎn)悠,尤其是哪里喧鬧他往哪兒擠,哪里有哭聲他往哪兒去。祝人安很善談,即使是陌生人,跟人搭上幾句腔,他很快就能和對(duì)方聊的像一對(duì)久不見面的老朋友。當(dāng)然了,這是祝人安一個(gè)人的想法,對(duì)方可不會(huì)真的這么想。常來醫(yī)院看病的人都知道祝人安是做什么的,所以祝人安的笑臉再好看,人家也始終拿他當(dāng)瘟神,和他保持一定的距離。我之所以也不待見祝人安,是因?yàn)樗麤]有給我留下很好的第一印象,而且祝人安每次一奔跑,我的心立刻會(huì)重物墜落一般地沉下去。
我就是在陽光大廳里,因?yàn)樽H税驳囊淮伪寂?,才認(rèn)識(shí)了一個(gè)奇怪的東西,確切地說,是一個(gè)又細(xì)長又扁平的箱子。大紅的絨布包裹著箱體,看上去又柔軟又喜慶,紅通通的視覺效果,溫暖得像極了從露天的棚頂傾泄下來的陽光。兩個(gè)戴白手套的人幾乎面無表情地抬著箱子,穿過熙熙攘攘的人群,徑直去了電梯的方向。我發(fā)現(xiàn)陽光大廳里的人看見這個(gè)箱子時(shí),都急急忙忙地躲避它,好像在禮貌地給它讓路。我還隱約聽見有人在低聲嘀咕著,唉!又死了一個(gè)。我頓時(shí)有些疑惑這個(gè)箱子的用途了,難道它是要裝人的?緊接著,在我眼前奔跑過去的祝人安,他臉上洋溢著的笑容,讓我很快得到了答案。這的確不是一個(gè)平常的箱子,而是一個(gè)臨時(shí)棺槨。這個(gè)箱子的長度看上去不足兩米,可無論死去的人是高是矮,是胖是瘦,都絕對(duì)能夠保證把人裝得進(jìn)去。而它扁平的高度,讓人想想都會(huì)不寒而栗。一個(gè)活著的能夠站立起來的人,一旦倒了下去只能躺著的時(shí)侯,那又何需更高的空間?只是我弄不明白,人死了是一件多么悲傷的事情,為什么要用一個(gè)紅通通的箱子把人從一個(gè)世界帶到另一個(gè)世界?我一直以為我喜愛的紅色是溫暖,是光明,是希望,直到這個(gè)紅通通的箱子出現(xiàn)在我面前,一絲絲逐漸襲入我體內(nèi)的涼意,才讓我覺察到了紅色也可以是寒冷,是黑暗,是絕望。
我明白陽光大廳里的人,為什么會(huì)急于躲避這個(gè)紅通通的箱子了,這是他們最怕的東西。他們躲避它,不是因?yàn)槎Y貌,而是因?yàn)榧芍M。自從我來到醫(yī)院工作,我每天都會(huì)看到這些人總是一邊抱怨著高昂的費(fèi)用,一邊又瘋狂地?fù)頂D在這里。這些人有一個(gè)共同的名字:病人。事實(shí)上,這些人當(dāng)中,有的人的確是病人,有的人是身體稍有不適便懷疑自己有病的人,還有的人是明明沒病卻總怕自己有病的人。我熱情地為他們服務(wù),更多的是因?yàn)槲覂?nèi)心深處對(duì)他們充滿了無限的同情。但是,我不敢長久地看著這些人,我不想看到這些人憂愁的面容,我怕有一天我也會(huì)成為他們中的一員。所以,看到這個(gè)紅通通的箱子,我并不嘲笑他們的惶恐,我也覺得這個(gè)箱子太可怕了,它又細(xì)長又扁平的形狀似乎在告訴所有的人,這就是一個(gè)人最終的行走姿勢。這個(gè)箱子讓我的思維一時(shí)之間陷入了迷茫,可我還是給它取了個(gè)名字,叫紅棺。像人出生時(shí)一樣,不論長得美丑,總得有個(gè)好聽點(diǎn)兒的名字讓人稱呼。
環(huán)顧了一眼整個(gè)陽光大廳,除了緊隨著那兩個(gè)抬著紅棺的人高高興興跑過去的祝人安,我似乎再也找不到一個(gè)快樂的人了。我知道,祝人安即將有一筆好生意要做了。
說起和祝人安的第一次見面,那絕對(duì)不是美好的回憶。
我的外婆八十六歲,從來沒進(jìn)過醫(yī)院的大門。若是平時(shí)有個(gè)頭疼腦熱的,只需要吃幾片藥也就好了。有人說,像外婆這樣的狀況,更不是一件好事,從來不進(jìn)醫(yī)院的人,一旦進(jìn)了醫(yī)院,那肯定是得了生死攸關(guān)的大病。這話在外婆身上應(yīng)驗(yàn)了。外婆突發(fā)腦出血,她連醫(yī)院什么樣都沒有看到就在昏迷中被直接推進(jìn)了重癥室。重癥室不允許家屬進(jìn)入,家屬只能在門口等侯。那時(shí),重癥室的門口聚集了很多人,祝人安也在其中。他來回踱步的樣子顯得非常焦急,我以為他也是里面哪個(gè)病人的家屬??晌野l(fā)現(xiàn),盡管重癥室的門是緊閉的,每隔三五分鐘,祝人安還是忍不住伸著脖子,雙手扒著門上的玻璃窗口使勁兒往里張望,然后又一臉失望地把頭縮回來。祝人安個(gè)頭不高,身材又胖,每次張望都得掂起腳尖兒,那副吃力的模樣讓人覺得真是太辛苦了。好不容易看見有個(gè)小護(hù)士從重癥室里出來,祝人安急忙拉住小護(hù)士的衣襟,還擠咕了一下眼睛,悄聲地問道:“那人,什么時(shí)侯能死?”小護(hù)士白了他一眼:“你神經(jīng)病啊。”然后,再也不理他,急匆匆地走了。當(dāng)時(shí),我和祝人安的距離很近,雖然他的聲音壓得很低,我還是清楚地聽到了他的問話。
沒想到世上還有品德如此敗壞的人,竟然盼著別人快點(diǎn)兒死去。不知道祝人安問的那人指的是誰?不會(huì)是我的外婆吧?想到這兒,我狠狠地用敵視的眼神瞪著祝人安。說實(shí)在的,假如祝人安沒有問小護(hù)士那句話,我肯定會(huì)客觀地認(rèn)為他的五官長得還算是挺順眼的,至少不會(huì)令人生厭??涩F(xiàn)在,我怎么看都覺得他這張臉丑陋無比。祝人安倒是一點(diǎn)兒也不介意我瞧他的眼神,還沖我友好地笑了笑??醋H税埠托∽o(hù)士說話的腔調(diào),其實(shí)我看得出來,他和小護(hù)士是彼此非常熟悉的。不知過了多久,重癥室的門被打開了,一見有醫(yī)生出來,在門口守侯的人忽拉一下全部圍了上去。我也心跳加速,不知道會(huì)不會(huì)是外婆的消息。我的母親拉著我的手,她的手心都是汗水,顯然我的母親比我還緊張。醫(yī)生先是高聲喊了一個(gè)人的名字,問誰是家屬,然后又語氣低沉地說:“我們已經(jīng)盡力了,請(qǐng)節(jié)哀順變?!比巳褐杏袀€(gè)女人“哇”的一聲開始嚎啕大哭,哭聲剛一響起,祝人安腳步非常靈活地走到一個(gè)表情悲傷但還努力控制著情緒的男人面前,一口氣和他說了許多話。這時(shí),我才知道,祝人安原來是開殯葬用品店的,他在向死者家屬極力推薦他的殯葬用品。為了生意能順利地達(dá)成,祝人安不厭其煩地向死者家屬講訴著民間的一些習(xí)俗,比如操辦喪事都需要買什么,有什么說道,買多少才能大吉大利,直到悲傷又發(fā)懵的死者家屬終于同意跟著祝人安一起離去??粗麄円黄痣x去的背影,我鄙視地“哼”了一聲,心里尋思著,祝人安不過是拿死人騙活人錢罷了。endprint
我的母親夜以繼日的,一直守侯在重癥室門口,寸步不離。我心疼母親,勸母親回家休息,讓我在這里等侯,母親卻怎么也不肯,反而急著把我攆走,讓我回去好好工作。沒辦法,我只好把一日三餐給母親送來。那天,我給母親送午餐時(shí),母親小聲和我說:“那個(gè)人,天天來這兒等著,真讓人討厭?!蔽颐靼啄赣H說的那個(gè)人是誰,我告訴母親:“別理他,那人神經(jīng)不正常?!?/p>
外婆的病情越來越重,已經(jīng)靠呼吸機(jī)維持生命了。母親的情緒也越來越焦慮,看到那個(gè)人又在重癥室門口來回晃動(dòng)時(shí),母親甚至?xí)尚耐馄诺牟∏榧又兀际悄莻€(gè)晦氣的人造成的??吹侥赣H這樣,我也格外難受,但我不想把我內(nèi)心的不安再傳遞給母親,在母親面前,我要盡量地保持平靜。
同事楊姐看我有心事,關(guān)切地向我詢問外婆的狀況,我如實(shí)地告訴了她。說起外婆,我自然會(huì)想起祝人安這個(gè)人來,我和楊姐提起了那天在重癥室門口發(fā)生的事情,還沒等我描述完祝人安的模樣,人稱“楊快嘴”的楊姐,急忙搶過了話茬兒,開始滔滔不絕地說了下去:“哎呀,你怎么連他都不認(rèn)識(shí),他叫祝人安,在醫(yī)院后面開了一家花圈壽衣店。這小子精明著哪,可知道賺錢了,你別看他的小店面積不大,收入?yún)s相當(dāng)可觀,人家這買賣,誰也比不了,都不用吆喝,只要人往那紙花紙人當(dāng)中一坐,就只管等著收錢。買死人用的東西沒有討價(jià)還價(jià)的,這樣的買賣能不賺錢么?不過話又說回來,這么好的買賣也是過去的事情了。自從醫(yī)院沒有了太平間,死了的人都得拉到敬親園去,人一從醫(yī)院拉走,生意也跟著走了,錢都讓敬親園給賺去了。天天守在醫(yī)院門口,錢卻溜進(jìn)了別人的口袋,這哪兒成?人家祝人安也是真勤快,真能吃苦,天天在醫(yī)院的急診室,重癥室門口轉(zhuǎn)悠,無論白天還是黑夜,得知哪個(gè)病人快死了,他就一直在那兒等著,有的病人家屬少,忙不過來的時(shí)侯,他還會(huì)主動(dòng)去幫忙,病人家屬也不知道他是誰,見他里里外外的忙活,還以為他是活雷鋒哪?!奔?xì)一思忖楊姐的話,字里行間,都是在夸獎(jiǎng)祝人安??梢幌肫鹚嗥鹉_尖兒去盼著人死的樣子,我的心里還是有一種說不出來的別扭。
“祝人安今年三十六歲了,也沒成個(gè)家,我還張羅著給他相過幾次親,可惜人家女方都看不上他這個(gè)買賣,介紹一個(gè)黃一個(gè),都沒有成功。祝人安沒有兄弟姐妹,只有老父老母和他相依為命,他和我說過,沒人愿意嫁他就算了,他一定要賺很多的錢,將來買個(gè)房車,帶著老父老母去旅游,走到哪兒都是家。要我說啊,這個(gè)祝人安也不容易?!睏罱阋矝]注意到我剛才的表情有些別扭,又繼續(xù)說了這么多。
這時(shí)我才知道,這個(gè)曾經(jīng)被我敵視過的男人,名叫祝人安。
祝人安不是陰陽先生,但對(duì)于操辦白事所需要做的所有事情,他都了如指掌。我周圍的許多同事,若是誰家有了白事,只要是和祝人安熟悉的,首先想到要找的人就是祝人安。即使有人不認(rèn)識(shí)祝人安,卻認(rèn)識(shí)楊姐的,有熱心腸的楊姐在中間搭個(gè)橋,那人也會(huì)去找祝人安。楊姐經(jīng)常和大家說,她的公婆,她的父母去世時(shí),都是祝人安幫忙操辦的,而且操辦的非常完美。有了楊姐的牽線搭橋和她對(duì)祝人安的贊譽(yù),人人都去向祝人安請(qǐng)教該做什么,該買什么;人人都信賴祝人安不會(huì)借此機(jī)會(huì)欺詐自己。楊姐幫助祝人安做成了許多筆生意,我為此認(rèn)定楊姐和祝人安的個(gè)人關(guān)系挺不錯(cuò)的。沖著楊姐的面子,再次和祝人安見面時(shí),我也不好意思再給他一個(gè)冷面孔。祝人安倒是不計(jì)前嫌,非常大度地對(duì)我說,第一次見面時(shí),我對(duì)他不友好很正常,因?yàn)槲襾磲t(yī)院工作的時(shí)間短,還不認(rèn)識(shí)他,也不了解他。不過,我們以后會(huì)慢慢熟悉的。祝人安很自信地一拍胸脯,說他是誰也離不開的人。果不其然,我們真的慢慢熟悉了。這并不是因?yàn)槲以敢夂退煌枪ぷ髟卺t(yī)院這樣的環(huán)境里,幾乎每天都能看到有人死去,只要有人死去,祝人安奔跑的身影就會(huì)在我的眼前不停地晃動(dòng)。
祝人安其實(shí)心里也很清楚我對(duì)他只是表面的客氣,我不想把我心中對(duì)他的不滿赤祼祼地表達(dá)出來??晌铱匆娮H税脖寂艿臅r(shí)侯,又總是按捺不住心中的氣憤,我的一舉一動(dòng)總會(huì)露出一絲破綻,還是讓祝人安抓住了我根本隱藏不住的尾巴。這要從祝人安的一次判斷失誤說起:有一天,醫(yī)院同時(shí)來了兩個(gè)急診病人,一個(gè)是年輕人,二十七歲,外表無傷,只是心口窩特別疼。另一個(gè)是用七刀殺了出軌的妻子而被判了死刑的犯人,他在獄中吞吃了一把剪刀想自殺,誰料想這個(gè)犯人剛做完手術(shù)被送到五樓病房時(shí),他趁著看管他的干警不注意,又從窗戶跳樓了,剛從手術(shù)室出來轉(zhuǎn)眼又被送進(jìn)了手術(shù)室。當(dāng)時(shí),祝人安毫不猶豫地認(rèn)為這個(gè)犯人必死無疑了,所以他一直在手術(shù)室門口守侯著。結(jié)果這個(gè)犯人再一次被救活了,那個(gè)只是心口窩疼的年輕人卻死了。祝人安的判斷失誤,讓他丟掉了一筆買賣,我為此暗自得意,慶幸祝人安沒有因?yàn)橐粋€(gè)人死去而發(fā)財(cái)。我甚至還用諷刺的語氣對(duì)他說:“謝謝你讓我明白了一個(gè)道理,看來紅棺的里面不一定裝著誰,這個(gè)世上根本不存在誰該死誰不該死的問題。”
楊姐一直勸我,不要對(duì)祝人安有偏見,祝人安做的買賣雖然是令人感覺晦氣的殯葬用品,但那只不過是他的生存方式,在這個(gè)世上,每個(gè)人都需要一個(gè)可以讓自己生活下去的飯碗。楊姐說的這么入情入理,我卻似乎怎么也做不到,能把祝人安這樣的人當(dāng)成親切的朋友。我從不責(zé)怪自己看著祝人安的時(shí)侯,是戴了一副有色的眼鏡,我常常認(rèn)為祝人安他自己不爭氣,是他的所作所為斷送了我們成為朋友的機(jī)會(huì)。就在祝人安那次判斷失誤的第二天,他再一次做了一件令我非常反感的事情。那天,一個(gè)出了車禍的老人被急匆匆地推進(jìn)了急診室。老人看上去傷勢非常嚴(yán)重,滿臉的鮮血把他的真實(shí)面容都掩蓋住了。一個(gè)中年男人央求著醫(yī)生,一定要把老人救活。圍觀的人都以為這個(gè)中年男人是老人的兒子,看他神色那么焦急,那么緊張,一定是擔(dān)心老人兇多吉少,大家你一言我一語的不停地安慰著他。老人的兒子一會(huì)兒去交費(fèi),一會(huì)兒去拿藥,跑來跑去的,忙得滿頭大汗。圍觀的人里有一個(gè)人特別的熱心,他主動(dòng)過來要幫助老人的兒子。這個(gè)特別熱心的人,不用說,就是祝人安。祝人安聽說老人傷勢嚴(yán)重,他覺得一筆買賣很快又要做成了。祝人安一邊幫老人的兒子拿藥,一邊找機(jī)會(huì)和他聊天,誰知一聊才知道,這個(gè)中年男人根本不是老人的兒子,他正是把老人撞傷的司機(jī)。祝人安馬上向司機(jī)傳授起經(jīng)驗(yàn)來,好心好意地和他說:“這樣的人你哪能使勁兒救啊,撞了一個(gè)老人,你這不是撞了一個(gè)爹么。死了還好說,這人要是活了,你得花多少錢哪,反正現(xiàn)在也沒有家屬在,你意思意思就行了?!闭f完這些,祝人安滿以為司機(jī)會(huì)感謝他的好心好意。沒想到,司機(jī)根本沒有理會(huì)他,也沒有和他說什么,只是立刻拒絕了他的幫助,讓祝人安馬上離他遠(yuǎn)一點(diǎn)兒,要多遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)。祝人安也不生氣,也沒有離開,不用幫忙可以,讓他離開急診室那是不可能的。祝人安依然意志堅(jiān)定地在急診室門口等侯著。功夫不負(fù)有心人,祝人安如愿以償,老人最終沒有搶救過來,真的死了。但是,祝人安的買賣也并沒有做成,因?yàn)槔先说纳砩鲜裁醋C件都沒有,一時(shí)半會(huì)兒的,根本無法聯(lián)系上他的家屬。司機(jī)說,還是把老人先送到敬親園,等找到了家屬,再料理后事。很快,來了一個(gè)紅棺,把老人給抬走了。endprint
接連丟失了兩筆買賣,這讓平時(shí)總是笑呵呵的祝人安多多少少也變得有些郁悶了。看不到祝人安的奔跑,看不到他開心的笑容,我雖然有些幸災(zāi)樂禍,卻也并沒有因此快樂多久。紅棺接連抬走了一老一少兩個(gè)人,這讓我的心里沉甸甸的,怎么也無法輕松。
“你是不是天天都盼著有人死???”有一次,我忍不住問祝人安。
“當(dāng)然,有人死,我才有錢賺嘛?!弊H税埠敛浑[藏,甚至連眉頭都沒皺一下就回答了我。
“知道生財(cái)有道這句話么?”我接著問祝人安。
“你是想說我生財(cái)無道吧,我怎么無道了?”我這么一問,把祝人安給問樂了?!拔乙粵]偷,二沒搶,明碼開價(jià),你情我愿,我賺錢賺的比誰都光明正大……”
“你——盼——著——人——死?!蔽依L了音,加重盼字的語氣,一字一頓地重復(fù)了一句。
“瞧你說的,我不盼著人死,還盼著有人找我喝酒啊,你看看我周圍的人,有人愿意找我喝酒么?他們連我的手都不愿意握一下,怕沾了晦氣。其實(shí)我都知道,有的人用著我時(shí)對(duì)我挺客氣的,不用我時(shí)連理都不想理我,再說了,難道我不盼著人死,人就不會(huì)死了么?”祝人安明明強(qiáng)詞奪理,話音卻越來越低了。
“你——”我想說的一大堆話卡在了嗓子眼兒里,竟然一句也說不出來了。我的心莫名其妙地疼了起來,我向前伸了伸手,不知不覺地又縮了回來。
我多么想和祝人安說,能不能別這樣盼著人死,能不能收斂一下他的笑容,就算他即將有一筆買賣可以做了,也不要那么急性子。陌生人被紅棺抬走了,那也是一條命,畢竟不是一棵枯萎的野草,還有復(fù)活的機(jī)會(huì)。就算祝人安不能為死去的人流下他悲傷的淚水,至少也要掩藏一下他內(nèi)心有錢可賺的歡喜。
“財(cái)迷,可惡的財(cái)迷,真愧對(duì)你的名字?!蔽野蛋档亓R著祝人安。
看見紅棺以后,我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見我回到了合作村,夢(mèng)見了元寶山。合作村是我童年生活過的地方,就在元寶山的腳下,村子里死去的人十有八九都埋葬在元寶山里。星光暗淡的黑夜,元寶山看上去會(huì)顯得特別陰森。一陣風(fēng)吹來,樹葉發(fā)生的聲音常常讓我感到格外的恐懼。我在合作村只看見過一次葬禮,那是村里的蘇奶奶去世的時(shí)侯,我清清楚楚地記得,她的棺槨靜靜地停放在茅草屋前面的大院子里,院子四周的幾棵老柳樹都低垂著頭,仿佛也在為蘇奶奶哀悼。蘇奶奶的棺槨又高又大,也是紅色,是那種紅的發(fā)黑的顏色。白天,停棺的院子里人很多,嗩吶聲此起彼伏,我那時(shí)年紀(jì)小,只覺得嗩吶吹吹打打的還挺熱鬧,絲毫也不覺得害怕。到了晚上,夜色襲來,元寶山遠(yuǎn)望過去黑壓壓的,合作村一下子變得異常的沉寂,我的膽子也來了個(gè)一百八十度的大轉(zhuǎn)彎,變得特別小。我想撒尿都不敢出門,母親總是批評(píng)我:“有月光,你怕啥?實(shí)在不行,在外屋地尿吧?!蔽译m然害怕,可還是不愿意在外屋地撒尿,外屋地是做飯的地方,有了尿味還能好吃么?我纏著我的母親陪我一起去。尿完回屋時(shí),我一定會(huì)和我的母親說,讓我在前面走,讓我先進(jìn)屋,否則,我會(huì)擔(dān)心我的一條腿進(jìn)了屋,另一條腿還沒邁進(jìn)門檻就得被鬼抓住。我那副膽小怕鬼的模樣,弄得母親忍不住笑了起來。
從夢(mèng)中驚醒以后,我努力地回想著夢(mèng)中的情景,除了蘇奶奶的棺槨在夢(mèng)中隱隱地出現(xiàn)過,我再也回想不起來我還夢(mèng)到了什么,既沒有夢(mèng)到山青水秀,也沒有夢(mèng)到稻谷飄香。我想一定是我在陽光大廳看見的紅棺勾起了我的記憶。因?yàn)榧t棺又細(xì)長又扁平的形狀讓我難以接受,潛意識(shí)里我不由自主地把它和記憶中蘇奶奶的棺槨相比較了。我忽然間覺得蘇奶奶其實(shí)是個(gè)幸福的人,她能夠擁有那么龐大的一個(gè)棺槨,能夠被深深地埋在泥土之中,能夠不被烈焰焚燒,能夠保留一副完整的骨骼,這是現(xiàn)在死去的人難以擁有的。而我如今在陽光大廳里所看到的紅棺,是一種運(yùn)輸工具,只能送死去的人短短的一程,它的使命只是把死去的人從他死亡的地方運(yùn)輸?shù)骄从H園去。到了敬親園以后,死去的人又被轉(zhuǎn)移到另一個(gè)可以供人祭奠的臨時(shí)棺槨里,接受著吊唁者的行禮。直到紅棺里的人,終于隨一縷輕煙而去,僅留下一點(diǎn)兒殘缺不全的碎骨頭,被裝在更加狹小的盒子里,作為以后被家人紀(jì)念的憑證。
做了那個(gè)夢(mèng)以后,我內(nèi)心的想法有些消極了。楊姐懷疑我是不是得了抑郁癥,因?yàn)橐坏┘t棺又在陽光大廳里出現(xiàn),我會(huì)表情落寞地讓楊姐去猜紅棺里的人是什么身份,是男、是女、是年輕、是年老、是農(nóng)民、是工人、是干部、是一個(gè)善良的人、是一個(gè)品行惡劣的人、是一個(gè)有貢獻(xiàn)的人、還是一個(gè)身居高位的貪污者……
“傻妹子,別想那么多,不管是什么人,其實(shí)最后都是一樣的人?!睏罱阋馕渡铋L地和我說。
楊姐這句話說的很對(duì),想想也是,我們的確就是這樣在世上存在的。人一個(gè)接一個(gè)地出生了,然后又一個(gè)接一個(gè)地離去了。看來祝人安有一句話也說的很對(duì),他真是一個(gè)誰也離不開的人。我參加過許多次葬禮,相同的儀式讓我的神經(jīng)越來越麻木,我心中明明是無比悲傷的,可我卻似乎找不到悲傷的方式。我認(rèn)為悲傷不僅僅是流下淚水,一定還有我無法說出來的一些感受。死去的人安安靜靜地躺在棺槨里,活著的人卻顯得那么無助。這時(shí)侯,我會(huì)想起祝人安曾經(jīng)和我說過的話,活著的人所能做的,就是把他的那些殯葬用品,按照習(xí)俗的約定如數(shù)地買來,然后把它們?cè)俾≈氐匾稽c(diǎn)點(diǎn)化為灰燼。我那時(shí)并不相信祝人安,我以為祝人安說的這些都只是迷信,甚至是他為了做成他的買賣而故意這么說的。
后來,我終于相信祝人安說的這些話了,因?yàn)槲移缴谝淮蔚玫搅俗H税驳膸椭?。我的外婆進(jìn)了一次醫(yī)院就再也沒有出來過,她也被紅棺抬走了。紅棺抬走別人的時(shí)侯,我只是落寞地感慨生命的渺小與脆弱,如今輪到了自己的親人,我才真正明白了死亡到底是什么。從此以后,我再也看不到外婆真實(shí)的面容,再也聽不到外婆慈祥的聲音,再也……我會(huì)遺憾有許多事情還沒來得及去做,我會(huì)因此深深地內(nèi)疚。只是外婆被放進(jìn)紅棺的那一刻,紅通通的棺槨竟然沒有像以往那樣刺痛我的眼睛。祝人安說外婆雖沒有長命百歲,以她八十六歲的高齡離開這個(gè)世界也算是個(gè)喜喪。即使如此,在葬禮上,我的母親還是無法抑制心中的悲痛,哭成了一個(gè)淚人。endprint
“疊九朵蓮花吧!”束手無策的我,正不知該如何安慰悲痛中的母親,祝人安走了過來,低聲和我說。
“疊蓮花?我也不會(huì)啊。”我很無助。
“不,不是讓你疊,是讓你的母親疊,不會(huì)不要緊,我來教她?!弊H税埠臀艺f完,轉(zhuǎn)身走到了我的母親面前。
“別難過,親手為老人家疊幾朵蓮花吧!女兒疊的蓮花,會(huì)永遠(yuǎn)保佑老人家的?!弊H税草p聲地對(duì)我的母親說??粗H税泊丝痰纳袂?,我覺得我都不認(rèn)識(shí)他了,這也不是我最初見到的那個(gè)人啊。
疊蓮花的工序很繁瑣,一朵蓮花完成下來需要很長的時(shí)間。祝人安耐心地教我的母親疊好了第一朵蓮花,很奇怪,淚人似的母親漸漸地安靜下來了。接著,祝人安又鼓勵(lì)母親一個(gè)人獨(dú)自完成了第二朵,第三朵……直至九朵蓮花全部疊完。
我在別人的葬禮上見過有人疊金元寶,銀錠子,從來沒有見過誰會(huì)用疊蓮花來祭奠親人。九朵碩大的金色蓮花擺在供桌的旁邊,隱約傳來的仙氣似乎讓那桌上的供果都變得弱小。我明白祝人安讓我的母親疊蓮花的用心了,祝人安是在用另一種方式安慰我的母親。他想通過蓮花賜予人的圣潔之意,讓母親在金紙的折疊之中來慢慢地化解心中的悲痛。
祝人安繼續(xù)跑前跑后的,指點(diǎn)著我們做著我們應(yīng)該去做的事情,他還親自幫我們買回了一只冠子特別紅的領(lǐng)魂雞。被悲傷包圍的氣氛里,只有祝人安,才能在清醒中給我們所需要的溫暖。我忽然間覺得祝人安所做的一切其實(shí)是很有意義的,他真的是我們非常需要的人。我們把從祝人安那里用最低價(jià)買來的所有殯葬用品在燃燒的火光中一點(diǎn)點(diǎn)地化為灰燼,我不知道這灰燼是否安慰了所有的人,惟一能確定的是,我從此不會(huì)再討厭祝人安圓圓的臉像個(gè)句號(hào)了。
外婆的葬禮結(jié)束時(shí),我誠心誠意地握住了祝人安的手,對(duì)他說了兩聲“謝謝”。一向善談的祝人安愣在了那里,半天都沒說出話來。
祝人安依舊像巡邏兵似的在陽光大廳里四處轉(zhuǎn)悠,紅棺一出現(xiàn),他依舊會(huì)洋溢著笑臉奔跑而去。只是當(dāng)他發(fā)現(xiàn)我用嚴(yán)肅的目光瞅著他的時(shí)侯,他會(huì)把笑容趕緊收斂起來,再吐一下舌頭,說:“不好意思,習(xí)慣了,慢慢改。”
祝人安真的會(huì)改變么?
一個(gè)在昏迷中被推進(jìn)重癥室搶救的老人還是給了我機(jī)會(huì),讓我看到了另外一個(gè)祝人安。祝人安的身影出現(xiàn)在重癥室門口,這本來是一件不會(huì)讓我覺得奇怪的事情。只是這一次,我覺得祝人安的表情令我不解。祝人安的臉色是凝重的,一絲笑容也沒有,一句話也不說。他看手表的眼神像度日如年,他的眼睛緊盯著重癥室的那扇門,像是盼著那扇門能早點(diǎn)兒被打開,可又害怕被打開。祝人安焦急地等待著,實(shí)在忍受不住了,他還是掂起了他的腳尖兒,雙手扒著門上的玻璃窗,使勁地往里張望,只是他縮回頭來的時(shí)侯,破天荒的,我并沒有看到他的失望。我看得出來,手足無措的祝人安是那么害怕,他的害怕是從心底里流淌出來的。楊姐說,里面那位老人,是祝人安的父親。我的神經(jīng)被祝人安的樣子深深地觸動(dòng)了,那么喜歡靠死人發(fā)財(cái)?shù)淖H税苍谟H人的生死面前,也是如此地?zé)o奈和脆弱,他也害怕紅棺會(huì)抬走他的父親。原來,悲傷有時(shí)是自私的,別人根本無法替代,痛苦只有真切地砸落在自己的身上,自己才能知道痛苦究竟是怎么一回事。
我又一次握住了祝人安的手。
重癥室的門終于被打開了……
后來的日子,陽光大廳依舊人聲鼎沸,紅棺依舊會(huì)來,惟獨(dú)少了一個(gè)見了紅棺就會(huì)笑著奔跑的人。endprint