我有個(gè)老師很會(huì)讀書(shū),于是老被人追著問(wèn):應(yīng)該怎么讀書(shū)?
偶爾,他也會(huì)玩世不恭地回一句:讀書(shū)啊,從前往后翻,從上往下看。呵呵。
我現(xiàn)在也常常被問(wèn):“我的孩子X(jué)歲了,應(yīng)該讀什么書(shū)?”
對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,多數(shù)回答是羅列一堆書(shū)單。諸如中外名著100篇,中學(xué)生必讀書(shū)目100本,美國(guó)高中生必讀書(shū)目,3歲前必讀書(shū)目若干篇等等。網(wǎng)上一搜一堆。
聞?wù)?,把?shū)單下載到電腦里。有的從此,束之高閣。
我覺(jué)得這世界上沒(méi)有一本書(shū)是必需讀的,尤其還限定在某個(gè)年齡階段必讀。書(shū),是信息來(lái)源之一,當(dāng)然也是一個(gè)很重要的來(lái)源。而每個(gè)人都從不同的地方獲得啟發(fā),不一定是書(shū)。對(duì)待讀書(shū)也要有平常心。
比如孩子12歲以下,應(yīng)該讀什么書(shū)?
我的回答是,離生活最近和最遠(yuǎn)的書(shū)。
離生活最近的書(shū)?
是的,所有跟你的日常生活能直接掛上鉤的。如果你見(jiàn)過(guò)水,用你的手和腳把水搞得浪花四濺,知道它在夏日的清涼冬日的溫暖,對(duì)它永不停歇地流動(dòng)發(fā)過(guò)呆,那么去找些跟水有關(guān)的書(shū)來(lái)看看吧。管它是童話、散文還是科普文。哪怕僅僅是“水”這個(gè)字。
你一定會(huì)很高興去了解的,并且會(huì)立刻有對(duì)上號(hào)的驚喜。你會(huì)有心里滿了,又空了的感覺(jué)。它們會(huì)幫助你進(jìn)入一個(gè)叫符號(hào)的世界,那是文明人的第二世界。以此類(lèi)推。你的生活蔓延到哪里,你的閱讀就跟上。從此以后不必問(wèn)我應(yīng)該讀什么書(shū)這種問(wèn)題。
離生活最遠(yuǎn)的書(shū)?
是的,跟你的日常生活不沾邊的書(shū)。我小時(shí)候在農(nóng)村長(zhǎng)大,每次跟著父母去山上干活兒,我喜歡爬到最高的石頭上,找找我們村子,有時(shí)候能找到(它就凹在一個(gè)小山坳里),有時(shí)候看不到,只能看到層巒疊嶂,一波連著一波,一直到天邊。我就禁不住想:山的那一邊,再那一邊,再那一邊,最后面究竟是什么樣的呢?
我上大學(xué)時(shí),乃至很長(zhǎng)的時(shí)間里,很糾結(jié)于“這個(gè)宇宙以后究竟往哪里去”,以至于很多年以后有次在香港見(jiàn)到凈空法師,我問(wèn)的唯一一個(gè)問(wèn)題是:你說(shuō)宇宙的真相到底是怎樣的?
適合小朋友讀的書(shū)
我先用幾個(gè)故事說(shuō)下孩子的思維特點(diǎn)。典典小朋友2歲時(shí),她爺爺給她買(mǎi)了一種方形的餅干,第二天走在小區(qū)里的石板路上,指著腳下的石板路說(shuō)“餅干”。那石板路跟餅干一樣是方形的。
朝朝快3歲時(shí),看見(jiàn)古建筑上瘦骨嶙峋的中國(guó)龍,會(huì)把它認(rèn)作“恐龍”;看見(jiàn)路邊的鐵樹(shù)會(huì)大叫“菠蘿”;看見(jiàn)面包上流淌的醬汁,會(huì)問(wèn):“媽媽?zhuān)鼮槭裁纯弈??”看?jiàn)阿聯(lián)酋航空上戴紅帽圍白色紗巾的空姐,把她們當(dāng)“圣誕老人”,理由是她們有red hat and white beard。
壯爸教過(guò)一兩歲的兒子背古詩(shī):“墻角數(shù)枝梅,凌寒獨(dú)自開(kāi)。遙知不是雪,為有暗香來(lái)。”有次,在路邊的墻角尿急,他突然冒出一句“墻角數(shù)枝梅”。實(shí)際上那兒只有墻角,沒(méi)有梅。有次,他爸晚上沒(méi)洗腳,脫襪子,他又突然冒出來(lái)一句“為有暗香來(lái)”。
小朋友很可愛(ài),是不是?先別顧著笑,這是他們思維的一個(gè)特點(diǎn):感性,從一個(gè)點(diǎn)直接過(guò)渡到另一個(gè)點(diǎn),中間沒(méi)有抽象的過(guò)程。
事實(shí)上,他們需要經(jīng)過(guò)大量的感性經(jīng)驗(yàn),有一天他們的思維才能進(jìn)行這樣的抽象,懂得鹽巴之所以是鹽巴,不是因?yàn)閴K狀顆粒狀粉末狀液狀,而是因?yàn)椤跋獭边@一本質(zhì)特點(diǎn)。
如果不好理解,我再來(lái)一個(gè)案例。有個(gè)叫寶的小男孩,6歲了,蒙氏幼兒園出來(lái)的。也就是說(shuō)什么大小長(zhǎng)短等概念統(tǒng)統(tǒng)都是學(xué)過(guò)了的,知道了的。有一天,他來(lái)我們館里,拿一輛超大的卡車(chē)狠命地撞一個(gè)小型停車(chē)場(chǎng)。他媽以為他搞破壞,大喊。他也不聽(tīng)。我問(wèn)他:“你這是要做什么?”他說(shuō):“我想讓我的卡車(chē)經(jīng)過(guò)這個(gè)停車(chē)廠下面。”我瞬間石化。這意味著他也許分得清蒙氏教具里的那個(gè)大小,或者他生活中接觸過(guò)的某個(gè)東西的大小,從視覺(jué)上,但是他不知道這個(gè)“大”“小”到底意味著什么。他不知道大卡車(chē)不能穿過(guò)比它小那么多的小停車(chē)場(chǎng)!
蒙氏教具本來(lái)是對(duì)一些抽象概念和規(guī)則的實(shí)體化、具象化,但是對(duì)一個(gè)感性經(jīng)驗(yàn)不足,抽象思維能力沒(méi)有發(fā)育起來(lái)的孩子來(lái)說(shuō),那也不過(guò)是具體實(shí)物中的一個(gè)。關(guān)于這個(gè),蒙臺(tái)梭利當(dāng)初有否想到?
再說(shuō)個(gè)小故事。記得我上小學(xué)時(shí),應(yīng)該是四五年級(jí)的時(shí)候,語(yǔ)文考試,改病句。其中有句是這樣的:操場(chǎng)上飄揚(yáng)著五顏六色的彩旗??键c(diǎn)應(yīng)該是“五顏六色”對(duì)應(yīng)“彩”,重復(fù),應(yīng)該去掉其中一個(gè)。但是我把它改成了“操場(chǎng)上飄揚(yáng)著紅旗”。理由是我只見(jiàn)過(guò)學(xué)校的紅旗,根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)五顏六色的彩旗。紅旗,當(dāng)然是紅色的,怎么可能是五顏六色的呢?我一直記得這次經(jīng)歷。
在我看來(lái),所謂的學(xué)習(xí),就是讓你學(xué)會(huì)用這個(gè)文明認(rèn)可的符號(hào)進(jìn)行思考和表達(dá)。
語(yǔ)言、繪畫(huà)、文字、數(shù)字……通通都是符號(hào)。
沒(méi)有生活,我們著急學(xué)那么多符號(hào)那么多表達(dá)技巧,做什么呢?
所以,跟著生活讀書(shū),讀離生活最近的書(shū)。慢慢生活,慢慢讀。不著急。
至于最遠(yuǎn)的書(shū)。且不說(shuō)生命來(lái)自宇宙這種玄妙又煽情的話,因?yàn)檫h(yuǎn)到天邊的東西是不容易有固定答案的,剛好跟孩子好奇的心性及天馬行空的發(fā)散思維吻合。還有個(gè)好處就是在他還不需要被迫與世俗生活迎面撞上的階段,給他一個(gè)廣闊的世界觀。
這樣的孩子,不容易隨便被一個(gè)說(shuō)法唬住,因?yàn)樗劾镉幸粋€(gè)更寬廣的世界。