耀子

魍魎盯魂

27歲的簡·沃倫在伯明翰一家醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生，和大多普通的英國人一樣，她按部就班地學(xué)習(xí)和工作。簡有個(gè)教母羅娜·馬洛文夫人，早年是簡母親的閨蜜，婚后隨丈夫遷居英國北部的港口小城紐卡斯?fàn)?。多年來雖偶爾與教女禮節(jié)性通信和電話問候，但2014年10月初，62歲的羅娜夫人突然在家中故去，因其丈夫早逝，膝下又無子女，名下所屬的一幢小公寓就留給了簡。

從天而降的意外“禮物”的確讓簡興奮不已，她打算將房屋出租。2014年圣誕節(jié)，簡利用休假來到紐卡斯?fàn)?。小公寓位于美麗的泰恩河畔，是一幢公寓樓中的一層大套房，屋?nèi)陳設(shè)古舊但別有韻味，另外還有一間寬敞的地下室。

環(huán)境和地段不錯(cuò)，簡以為只要價(jià)格適中便可出租。不料她連跑幾家中介，或遭婉拒或遇猶疑。幾番詢問，簡方知原來當(dāng)?shù)厝藢?duì)自己繼承的房產(chǎn)頗有不祥詭言。

歸結(jié)流言，大致有二：一是其教母羅娜夫人生前獨(dú)居，素來較迷信“通靈”、“招魂”之說，并不時(shí)招引所謂“靈媒異人”登門聚會(huì)，言行詭秘;二來她死前曾數(shù)次神神叨叨對(duì)鄰里熟人提及家中深夜有異動(dòng)怪音，加之她本人雖死于突發(fā)心臟病，卻是深夜單衫倒斃于自家地下室內(nèi)，面呈驚愕狀。種種古怪自然引人非議。

簡學(xué)醫(yī)多年，對(duì)鬼神之說不以為意。但簡現(xiàn)今自住公寓內(nèi)，有時(shí)確有某種說不上來的怪異感覺。她偶爾午夜夢(mèng)回，竟似幻似真聞聽些莫名的響動(dòng)。幾番查看，卻又無特別發(fā)現(xiàn)。

后來簡碰到公寓樓的看門人和清潔工，兩人竟異口同聲地告訴說羅娜夫人死前幾次談及“魍魎盯魂”，甚至還曾專門請(qǐng)“靈媒婆”上門驅(qū)邪。

“魍魎盯魂”是英國古老“通靈術(shù)”里一種迷信之說，指的是生者借助“靈媒”與死者陰陽溝通時(shí)出現(xiàn)失誤，導(dǎo)致某些邪靈進(jìn)入陽界，生者一旦遭遇此類邪異糾纏，輕則致病重則致命。不過這“魍魎盯魂”對(duì)生者的威脅并不能直接侵入，通常需要借助某種特異性的物質(zhì)媒介才能實(shí)現(xiàn)。

據(jù)清潔工反映，羅娜夫人臥室里收藏的一幅肖像畫頗有“古怪”，她死前曾請(qǐng)一個(gè)名叫莫雷思靈異學(xué)者上門查看。

小公寓臥室的確掛有一幅中世紀(jì)的貴婦肖像，然而簡并未見蹊蹺，遂好奇地聯(lián)系莫雷思打探。

三十出頭的莫雷思自封“靈異學(xué)者”名頭，實(shí)際并無正當(dāng)職業(yè)，平素把弄星相算命之類掙錢。莫雷思告訴簡：“那幅肖像是公寓最早的房主夫人，她是西班牙人，生了兩個(gè)孩子，黑死病大爆發(fā)時(shí)她和孩子被感染。自私的房主為防止傳播，狠心將母子仨封閉在地下室活活餓死。因此死于怨憤的亡靈便長久縈存屋內(nèi)，你教母又寡居多年，居室陽氣不足，自然使邪性異靈有機(jī)可乘?！?/p>

“你有什么證據(jù)嗎？”簡不以為然問。

“我當(dāng)然有證據(jù)啦?！蹦姿忌酚薪槭碌?，“肖像里女人的眼瞳在夜里有時(shí)會(huì)發(fā)出幽靈之光，每當(dāng)出現(xiàn)這種情況，屋子里就會(huì)出現(xiàn)古怪的響動(dòng)。這可不是我瞎編，也不只你教母一人聞聽異常，她的鄰居菲利普先生也見過啊。”

經(jīng)過“點(diǎn)撥”的簡回家再次細(xì)看臥室肖像，果不其然，她發(fā)現(xiàn)畫中貴婦眼眸顏色一藍(lán)一灰，即常說的“鴛鴦瞳”。

簡通過教母生前的一些照片，發(fā)現(xiàn)畫中貴婦雙目原本均呈淡灰色，卻不知何時(shí)、何故異化。難不成肖像真會(huì)“顯靈”？

盯著照片上幽動(dòng)的光影，簡的心不禁微微一凜。

暗夜詭音

既然莫雷思提到鄰居菲利普，于是簡順勢(shì)登門。菲利普實(shí)為隔壁公寓的租戶，他年近四旬，衣著光鮮時(shí)尚，在當(dāng)?shù)匾患揖瓢僧?dāng)音響師。

得知簡的來意，菲利普說出一樁怪事：羅娜夫人病故前，曾兩次對(duì)菲利普提及家里半夜有莫名的動(dòng)靜。于是他將一支錄音筆給老人，讓她把臥室里的聲音全部錄下。

菲利普之所以這樣做，無非覺得老人心性敏感，到時(shí)錄音無異樣，自然可解其心結(jié)。不料，翌日他回放錄音意欲“事實(shí)說話”加以安撫，卻聽到錄音筆竟錄下了一些雜亂的腳步聲和聽不清的竊竊低語。

因?yàn)殇浺艄P內(nèi)存之前被清空，因而里面的聲音令菲利普很驚愕。于是他決定第二晚親赴羅娜夫人家里，查看究竟。

菲利普回憶道：“那晚，羅娜夫人在臥室，我呆在外屋。子夜時(shí)我拿著自帶的錄音器四下走動(dòng)，突然停電了。羅娜夫人因?yàn)楹ε陆形?，我把錄音器擱在地下室門外，跑去臥室。只見她用手顫巍巍地指著墻上肖像，畫里貴婦的一只眼瞳似乎閃著幽光，飄飄忽忽的。我立刻點(diǎn)燃打火機(jī)照過去想看清楚，可那團(tuán)幽光頓時(shí)就消失了。”

“不足為奇，”簡設(shè)想當(dāng)晚情形說，“臥室外的河邊建筑也有燈亮，說不定是反射到肖像油彩上導(dǎo)致的視覺錯(cuò)誤?！?/p>

“我當(dāng)時(shí)也這樣想過?！狈评盏?，“可羅娜夫人卻極其害怕，連說每次眼瞳現(xiàn)出幽光就是‘魍魎盯魂的先兆。等我好言勸慰她平復(fù)下來，再折回外屋去拿了錄音器，回放先前的自動(dòng)錄音，結(jié)果我居然聽見里面?zhèn)鞒鲂『⒌目奁?。?/p>

“難道有什么特別嗎？或許當(dāng)時(shí)外邊碰巧有小孩啊?！焙喠⒖滔氲疥P(guān)于肖像貴婦和孩子的傳說，但依舊無法置信。

菲利普斷然搖頭道：“半夜三更，清冷的河邊絕對(duì)不會(huì)有人帶小孩去溜達(dá)，而且，這層公寓里根本沒有小孩子?！?/p>

看到簡還是不能完全相信，菲利普便將她帶進(jìn)自家，拿出當(dāng)時(shí)的幾段錄音播放。果然，里面是斷斷續(xù)續(xù)的腳步聲，和小孩的哭泣聲，而且那聲音和平常兒童的哭鬧聲似不盡相同，仿佛是從遙遠(yuǎn)之處傳來，透著瘆人的凄然。

以簡的專業(yè)常識(shí)，覺得此類神鬼之事實(shí)在有悖于科學(xué)常識(shí)，然而連日里眾口言說、自身親歷的樁樁“古怪”又該如何解釋呢？許多原本看似簡單的細(xì)節(jié)，現(xiàn)在仔細(xì)想起來卻又那么真切地顯出頗多迷惑。

是夜，獨(dú)居公寓的簡心事重重輾轉(zhuǎn)反側(cè)。就在此際，響動(dòng)再次出現(xiàn)在靜寂室內(nèi)。她隨即起身，欲亮燈循聲查探，豈料房內(nèi)竟莫名斷電。

霎時(shí)，聯(lián)想到什么的簡猛一扭臉，朝墻上的肖像看去。透著窗外微弱的路燈光，只見畫中貴婦的“鴛鴦瞳”上隱隱飄忽出詭譎的幽光。

“魍魎盯魂”先兆！簡迅疾摁下手機(jī)的電筒鍵，一束亮光筆直照到貴婦的“鴛鴦眼”，與此同時(shí)，那幽光忽地消失了。隨后，簡隨手摸過一柄裁紙刀，跑到外屋，站定。果然，地下室方向傳出幽微的小孩哭泣聲。endprint

這一刻，簡似乎體會(huì)到教母死前所經(jīng)歷的驚懼，她強(qiáng)忍心驚立于黑暗的空屋，盯著地下室方向。思忖再三，她放棄了前往打探的念頭，而是用手機(jī)撥打警局呼救號(hào)碼。

屋里的燈在警察到來前恢復(fù)了，之前詭秘的小孩哭聲也消失了。對(duì)于簡前言不搭后語的陳述，警察自然難以置信，只能一味好言安撫?？湛盏奈葑永?，簡的聲音輕微但很篤定。

水落石出

接連幾夜，簡又不斷被室內(nèi)發(fā)出的詭譎異音滋擾，對(duì)人傾訴吧，不但無法獲得認(rèn)同，反被誤解成“精神病”一般，因而不勝煩惱。

大概有類似的親歷，只有鄰居菲利普表示理解和同情，不時(shí)好言勸慰。一次，菲利普建議說：“既然沒有更好的辦法，不如去找一下莫雷思?！薄八?？”簡對(duì)所謂“靈異學(xué)者”頗為不屑道，“她能干什么？”

“據(jù)說她對(duì)‘通靈術(shù)很有一套?！狈评盏?，“你教母生前就專門請(qǐng)她上門作法，聽說情況剛有好轉(zhuǎn)，但老人突然病故而中斷了。”

簡默然了，盡管內(nèi)心她對(duì)“通靈術(shù)”本能的抵觸，可眼下的確發(fā)生了一連串無法解釋的怪事，思考再三，決定聽從。

翌日晚，小公寓的臥室門窗緊閉，屋子中央的一張圓桌邊圍坐著簡、莫雷思和應(yīng)邀而來的菲利普。

屋里沒有亮燈，圓桌中的一支蠟燭發(fā)出微光。在莫雷思示意下，三人各伸雙臂平放在桌面，手心相對(duì)輕握，勾連成環(huán)形。

忽然，搖曳的燭光輕輕爆了一下火花，一個(gè)輕柔但冷冰冰的聲音在近旁響起：“親愛的簡，離開吧，及早離開啊?！?/p>

教母？！聞聽之下，簡目瞪口呆了，因?yàn)樗鵁o數(shù)次從電話里聽到過教母這熟悉的聲音和語調(diào)。此時(shí)此刻，這個(gè)聲音卻令她的心狂跳起來，似乎聽見來自幽冥世界的鬼音。

強(qiáng)壓住內(nèi)心慌亂，簡循聲張望，很快就察覺到教母的聲音其實(shí)是莫雷思發(fā)出的，但令她驚奇的是，此刻神情顯得有點(diǎn)呆滯的莫雷思明明雙唇閉合。

“羅娜夫人”的警示聲連續(xù)重復(fù)了三遍后，房間死一般的寂靜下來。而后，長舒口氣的莫雷思收回手，恢復(fù)原狀——“通靈”結(jié)束。

此后兩天，簡將自己關(guān)在小公寓里。到第三天，她帶著自己的行李，敲開隔壁菲利普的門。

“我原先想聽從教母的警示，賣掉房子回倫敦?！焙喐嬖V說，“但母親在倫敦也請(qǐng)教了一些高明的靈媒大師。”

“哦？”菲利普有點(diǎn)好奇地問，“有什么更好的建議呢？”

簡顯得有些如釋重負(fù)道：“人家大師說只需改變住房環(huán)境，使邪靈失去依附所在，其他自然就會(huì)煙消云散了。”

“怎么改變呢？”菲利普好奇地問。

“徹底翻修啊，我現(xiàn)在就搬去附近旅館住，施工人員明天就上門全方位清空地下室?！焙喆鸬?。

菲利普怔了怔，隨即也點(diǎn)頭贊同。

暗夜又降臨，兩個(gè)鬼魅般的黑影悄無聲息地潛入空無一人的小公寓，直奔地下室。摁開地下室開關(guān)，燈亮了，靜靜等候的幾個(gè)警察和簡都站起身。這下輪到兩個(gè)不速之客驚呆了，他們是往日神神叨叨的菲利普和莫雷思。

原來，30多年前，菲利普之父參與一家首飾店搶劫，在被捕前將贓物砌入首飾店旁邊小公寓地下室墻內(nèi)，原想出獄后取出，然而幾年后卻病死獄中。

一年前，菲利普在父親舊物里找到藏匿贓物的記錄。遂計(jì)上心頭，起初欲租住小公寓，遭羅娜夫人拒絕，只得轉(zhuǎn)租進(jìn)入隔壁;后又收買莫雷思，一面假意親近關(guān)切，一面趁羅娜夫人外出潛入室內(nèi)，將磷粉涂抹在肖像畫的眼瞳上。

磷粉在黑暗中會(huì)發(fā)出微微光亮，日久又與肖像的油彩發(fā)生化學(xué)反應(yīng)，導(dǎo)致眼瞳顏色變異，于是順勢(shì)編造出所謂“鴛鴦瞳”。同時(shí)，菲利普又用音響效果制造了一些詭異聲音，驚擾老人，意圖促使其搬家或出售房產(chǎn)，乘人去屋空之際入室尋贓。然而，羅娜夫人屢受驚嚇，心臟病陡發(fā)身亡。隨后簡又住進(jìn)來繼承房產(chǎn)，于是二人只得故技重施。

天網(wǎng)恢恢，罪犯伏法，簡將小公寓重新裝飾一新，網(wǎng)上發(fā)帖出租吉屋，因?yàn)椤傍x鴦瞳”的詭秘前情和亦真亦幻的貴婦肖像，引來不少探奇租客。

（水云間摘自《知音·海外版》2015年4月上半月版）endprint