寒一一
“我特別多愁善感,人們以為他們了解真正的我,但他們沒有。然后他們把我寫得像個(gè)蠢貨。”說這句話的人是布魯斯·威利斯。雙魚座。他秀發(fā)無蹤,氣質(zhì)出眾。兩道滄桑深邃法令紋,一張脈脈含笑半歪嘴,全世界最性感的禿頭佬——布魯斯·威利斯先生,他已經(jīng)六十歲了。
他沒有健美先生那般讓人瞠目的塊頭,也沒有風(fēng)流倜儻的俊美外表,但導(dǎo)演喬·德特杜巴所說:“布魯斯有一種秘訣能產(chǎn)生令人無法阻擋的魅力,這一點(diǎn)比其他任何演員都強(qiáng)”。
與同儕施瓦辛格、史泰龍等相比,老布不僅僅只有一股子來自藍(lán)領(lǐng)階層的“糙”勁兒,他風(fēng)趣幽默能說俏皮話,一把年紀(jì)了還是個(gè)口無遮攔天真燦漫的實(shí)心眼兒。雖然在他自己眼中,他就是個(gè)“被上天過分眷顧的普通人”,不過是絲撞大運(yùn),但他塑造的那些富有人情味、總有缺點(diǎn)的不完美英雄,與生活中他的豪氣率真映照,則更顯血肉豐滿,讓他更加讓人感到親近和信賴。
威利斯真實(shí)姓名其實(shí)是沃特威利斯。他出身于一九五五年三月十九日。作為家里四個(gè)孩子中的老大和一個(gè)討人嫌的軍屬崽子,威利斯是出生在位于德國(guó)IdarOberstein的美軍基地。他的父親在一九五七年退伍后把家搬回了美國(guó),在新澤西州的CarneysPoint安頓下來,并開始在Camden船塢公司工作。
粗野而熱忱的外向性格伴隨了他的青少年時(shí)代。威利斯在附近的PennsGrove念高中,在那里他被選為學(xué)生會(huì)主席并成為眾多戲劇俱樂部的積極分子。由于卷入被威利斯自己后來形容為“黑白對(duì)立之破壞族群人際關(guān)系的一年一次的騷擾滋事”,他在高中三年級(jí)期間被校方勒令退學(xué)三個(gè)月。
自從童年時(shí)期就受到說話結(jié)巴的毛病的困擾,這個(gè)一向古怪的年輕人后來發(fā)現(xiàn)自己只要在面對(duì)觀眾表演時(shí)就能夠清楚而平和地發(fā)音,他希望通過表演馴服了自己的舌頭。
中學(xué)畢業(yè)后,他一邊尋找演出機(jī)會(huì),一邊打零工養(yǎng)活自己,當(dāng)過酒店的警衛(wèi)、餐廳的侍者,還為工廠當(dāng)過接送工人的班車司機(jī),最文藝的活兒也無非就是給一個(gè)樂隊(duì)當(dāng)口琴伴奏。對(duì)于自己的“潦倒”經(jīng)歷,他從未隱瞞或者粉飾,他甚至還公開承認(rèn)過自己曾吸大麻上癮。對(duì)他而言,能夠?qū)徱曔^去才值得更好的將來。
他曾放棄申請(qǐng)大學(xué),在一段渾渾噩噩的生活之后,他進(jìn)到大學(xué)校園,但志不在課程學(xué)習(xí),而是他熱愛的戲劇表演,他穿梭在學(xué)校和百老匯之間忙于表演,大三時(shí)決定輟學(xué)專心舞臺(tái),之后也多次為獲得演出機(jī)會(huì)而“漂”在各個(gè)電視劇和電影的片場(chǎng)。一九八四年,他主演的舞臺(tái)劇《愛情傻瓜》獲得好評(píng),也因此為他贏得電視劇集《藍(lán)色月光偵探社》的主角,這一年他三十歲。該劇集為他贏得艾美獎(jiǎng)音樂喜劇類劇集最佳男主角。
在與布萊克·愛德華茲兩度合作《盲目的約會(huì)》和《落日》之后,他逐漸為大銀幕觀眾所熟知,而到了一九八八年的《虎膽龍威》,他就一躍成為當(dāng)年全球最火熱的孤膽英雄,至今約翰·麥克蘭已經(jīng)成為影史上最經(jīng)典的動(dòng)作英雄形象之一,也成為無法突破的事業(yè)巔峰。
他從影多年來沒有獲得過幾個(gè)有份量的表演獎(jiǎng)項(xiàng),但這并不代表他沒有做出努力。除了《第六感》,他參演的《還我童真》、《我們的故事》、《低俗小說》、《第五元素》、《狙擊職業(yè)殺手》、《12只猴子》、《月升王國(guó)》等片都意在轉(zhuǎn)型或突破,只是結(jié)果未必盡如人意,但也因此成就了不少影迷心目中的經(jīng)典。
他向世人展示了這樣一個(gè)典范,即只要做自己喜歡做的事情并充滿決心和信心去達(dá)到目標(biāo)的話,每個(gè)人都能夠創(chuàng)造自己的命運(yùn)。我想這大概也是為什么他會(huì)在任何年齡層的人們中間都會(huì)受到歡迎的緣故。
他的作品都靠動(dòng)作戲見長(zhǎng),他是一個(gè)勇于挑戰(zhàn)自己的演員,年過半百依舊應(yīng)付激烈的動(dòng)作場(chǎng)面。他是一個(gè)真正的男子漢,而非商業(yè)化的英雄。他向世人展示了這樣一個(gè)典范,即只要做自己喜歡做的事情并充滿決心和信心去達(dá)到目標(biāo)的活,每個(gè)人都能夠創(chuàng)造自己的命運(yùn)。
除了拍電影以外,他還是布魯斯樂隊(duì)The Accelerators的成員,于一九八七年發(fā)行了個(gè)人專輯《The Return of Bruno》,在Billboard 200榜單上打出第十四名的成績(jī)。同時(shí)還和史泰龍、施瓦辛格等合開了好萊塢星球賭城度假酒店。一九九六年,好萊塢星球上市,總市值最高達(dá)到30億美元。鼎盛時(shí),好萊塢星球賭城度假酒店在美國(guó)全境開了十九家分店,在世界各地還有三十二家連鎖店。此外,還在加州圣塔莫妮卡成立了一家名為Cheyenne Enterprises的電影制作公司,出品的作品包括《火線對(duì)峙》、《太陽之淚》、《虎膽龍威4》、《完美盜賊》和《哈特之戰(zhàn)》等在內(nèi)的電影。
他在婚姻關(guān)系上也堪稱楷模與男性榜樣。他與前妻黛咪·摩爾相識(shí)于電影《緊急盯梢令》的首映禮上,生育了三個(gè)女兒之后,十三年后離婚。兩人一直沒有對(duì)外公開離婚原因,他的說法是“我沒有盡到父親和丈夫的責(zé)任”,在這場(chǎng)婚姻風(fēng)波中,他還曾求助好友威爾·史密斯試圖做最后的努力。曾有八卦消息說兩人嘗試過復(fù)婚,但黛咪最終情定艾什頓·庫(kù)徹,老布還作為女方親友團(tuán)出現(xiàn)在兩人婚禮上,之后一直與黛咪和艾什頓保持非常友好的關(guān)系,還一起為《名利場(chǎng)》拍攝溫情的“三人行”大片。
年過六十,當(dāng)人們問他今后打算過什么樣的生活。他的回答是“繼續(xù)有模有樣過日子。”
他說:“在過去的幾個(gè)月里,我讀了很多關(guān)于好萊塢老明星的故事——加里·庫(kù)柏、加里·格蘭特、斯賓塞·屈塞、奧黛麗·赫本等等,故事里的每個(gè)人都在掙扎,在脫韁的生活里來回折騰。某種程度上這讓人踏實(shí),因?yàn)槿绻阒豢吹剿麄冦y幕上的表演,就會(huì)誤以為他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中也是那樣。加里·格蘭特就說過:‘當(dāng)演員那個(gè)格蘭特不是我。生活中的他與銀幕上的他是大大不同的?!?/p>
他揚(yáng)言說,如果能活得足夠久,他要玩把大的,要超過現(xiàn)在的成就。雖然已經(jīng)是祖父的年齡,但他的內(nèi)心里,也許仍是二十出頭時(shí),那個(gè)穿梭在各個(gè)片場(chǎng)爭(zhēng)取出鏡機(jī)會(huì)的“死跑龍?zhí)椎摹蹦贻p人,萌動(dòng)雀躍,對(duì)未來充滿希冀。
目前,威利斯的事業(yè)仍然很不錯(cuò),拍片也很辛苦,但只要有點(diǎn)空,他就會(huì)回到愛達(dá)荷州,在那里,他開了一家酒吧、一家電影院和一個(gè)舊貨店。