文/王 龍(軍旅作家)
?
只有新嘴唇,沒有老故事
文/王 龍(軍旅作家)
憑借此片一鳴驚人的匈牙利年輕導(dǎo)演杰萊斯早就預(yù)言,《索爾之子》不僅不是一部很吸引人的“漂亮電影”,還是一部令人難以輕松的電影,“攝影機(jī)就是主角索爾的伴侶,伴隨他從頭到尾走完這個(gè)地獄。”但最終它卻橫空出世,一舉奪得第88屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳外語片獎(jiǎng),另外還斬獲各大電影節(jié)重磅獎(jiǎng)項(xiàng)。
表現(xiàn)二戰(zhàn)時(shí)期集中營題材的影片,此前早已高峰林立,難望項(xiàng)背。無論是《辛德勒的名單》那片黑暗中的人性光芒,還是《鋼琴師》那種真切恐怖的回憶,抑或《美麗人生》那樣笑中帶淚的愛和希望……大師們獨(dú)辟蹊徑的視角,早就將這一苦難素材挖掘殆盡。然而當(dāng)藝術(shù)家努力探索集中營受難者對(duì)“生”和“希望”的追求時(shí),《索爾之子》卻背道而馳,將目光投向“死亡”和“信仰”這一沉重命題。它不歌頌英雄,也不反思?xì)v史,只想還原真相;它不尋找光明,也不虛構(gòu)美好,而只和瀕死掙扎的主人公索爾設(shè)身處地站到一起,誠如戛納電影節(jié)對(duì)這部影片的評(píng)語:“當(dāng)沒有任何希望的時(shí)候,在這個(gè)地獄的最底層,索爾心中的聲音告訴他:你必須活下去,完成這個(gè)對(duì)你來說充滿意義的行為,這是一種屬于人類的、綿延已久的、神圣的意義。這種行為處在所有人類和所有宗教的起點(diǎn),那就是——祭拜死者?!?/p>
這部自始至終壓抑得人喘不過氣來的電影,講述奧斯維辛集中營里一位名叫索爾的“囚犯特遣隊(duì)員”,不惜一切代價(jià)想尋找一位猶太牧師,安葬一個(gè)被他認(rèn)為是“兒子”的男孩的故事。如果讀過意大利作家萊維用生命見證納粹暴行的那本名著《被淹沒和被拯救的》,你就知道像索爾這樣的“特遣隊(duì)員”在集中營從事著多么悲劇的工作:他們?cè)诎亚舴杆瓦M(jìn)毒氣室毒死之后,負(fù)責(zé)焚化尸體,清理現(xiàn)場(chǎng)。而他們自己也很快就會(huì)被納粹黨衛(wèi)軍屠殺,因?yàn)榧{粹必須滅掉所有大屠殺的知情者。
導(dǎo)演杰萊斯接受采訪時(shí)說,他一直都對(duì)過去大屠殺和集中營題材的電影感到沮喪,因?yàn)檫@類電影總是試圖夸張述說幸存者艱難生存和英雄主義的故事,“但在我心中,這些故事事實(shí)上只是在描述對(duì)過去歷史的想象概念。而特遣隊(duì)員的視角則正相反,是一種堅(jiān)實(shí)具體的、現(xiàn)實(shí)的、可以觸摸的視角?!?/p>
為了最忠實(shí)地從這些“特遣隊(duì)員”的視角表現(xiàn)集中營的殘酷恐怖情形,全片幾乎采取了紀(jì)錄片式的跟拍手法,通過索爾第一人稱的眼光進(jìn)行拍攝。這種視角既讓我們無法逃脫索爾的悲慘境遇,也通過他的眼睛和心靈最真切地直面集中營這個(gè)秩序井然的屠猶工廠。影片從一種極度貼近的微觀感知出發(fā),以看似最狹小的視角達(dá)成了最逼真的觀影體驗(yàn),具有一種深厚沉郁的藝術(shù)力量。這與索爾仁尼琴反映蘇聯(lián)勞改營的《伊萬·杰克索維奇的一天》可謂不謀而合?!?/p>