任文珊

北方的冬天是瑟縮的，被漫無(wú)邊際的生硬的寒冷包裹著。即使開(kāi)著暖氣，我也忍不住把自己塞進(jìn)一件玫瑰紅的厚外套中，頭發(fā)披散下來(lái)，為赤裸的頸部添一絲暖意。

橙子在地上兀自滾動(dòng)著，兩片突出的背骨之間留下一個(gè)深深的凹窩，里面盛滿了細(xì)碎的陽(yáng)光，給蓬松的毛發(fā)鍍上了一層金色。發(fā)覺(jué)我在注視著它，便慢悠悠地朝我走來(lái)，在我腳邊圈成一圈，腦袋舒服地靠在我的腳上，纖細(xì)而悠長(zhǎng)地叫了一聲。腳邊頓時(shí)暖了許多，溫暖在指尖流淌。

我索性俯下身子去逗弄橙子，從頭開(kāi)始，滑過(guò)脊背，再到尾梢，手指隨著它的輪廓起伏，就這樣一下一下，撫摸著它。橙子感到舒服極了，瞇起狹長(zhǎng)的眼睛，順從地扭動(dòng)身子，吐出粉紅的舌頭舔我的手。

喂，我們出去走走。

說(shuō)罷我抱起橙子，圍上一條長(zhǎng)圍巾，幫橙子裹好身體。幾分鐘后，我們來(lái)到外面。

我想把橙子放在地上，它極不樂(lè)意，地上滿是融化的雪水，它可不愿意讓潔白的爪子沾上泥污。這些倒符合所有貓的驕傲。

橙子的腦袋在我的胸口蹭啊蹭，嗓子底部發(fā)出含糊的咕嚕聲。

哦，你是我的橙子，與我一直相伴。

和橙子的相處已經(jīng)很久了，我想我喜歡這只貓。它不是“別人”，它就是我的，當(dāng)然，我也屬于它。橙子是位高貴的女士，但與我相處的過(guò)程中常被我捉弄得很狼狽，但它從不會(huì)同我生氣，就像，我永遠(yuǎn)也沒(méi)有生過(guò)它的氣一樣。

橙子是我很要好的朋友，它和我，都是一樣的普通，但我們都很快樂(lè)。

也就是這個(gè)冬天，我升入了初三，像一個(gè)只化了一半妝的蹩腳演員突然被推到光影交錯(cuò)的舞臺(tái)上一樣，緊張、恐慌、手足無(wú)措……還好，橙子總會(huì)適時(shí)地給我安慰，它那雙琥珀色的明亮的眼睛中一直閃現(xiàn)著堅(jiān)定，盯著它，便能消除一切的擔(dān)憂和疑慮。我一直相信橙子有種魔力，可以驅(qū)除他人內(nèi)心深處恐懼的魔力。我相信這只貓會(huì)讓我的平凡生活放出光彩。

我一直都喜歡向橙子描述一個(gè)計(jì)劃——去看海。這個(gè)計(jì)劃被一次次提起，卻又因?yàn)楦鞣N原因而擱置。于是在我無(wú)數(shù)次的描繪中，計(jì)劃變得充盈豐滿，每一個(gè)細(xì)節(jié)都被具體刻畫(huà)，一次次的幻想中，就連圖畫(huà)的色彩都明麗了起來(lái)。橙子專(zhuān)心地聽(tīng)我一遍遍描述，聽(tīng)到精彩的地方連聲叫個(gè)不停，爪子勾著我的衣服，撒著嬌也要加入計(jì)劃。

更多的時(shí)候，橙子是在自己玩耍，因?yàn)榫退阍诓簧蠈W(xué)的日子里，我也會(huì)被作業(yè)覆蓋。每當(dāng)這時(shí)，橙子便會(huì)安靜地臥在角落，不做打擾，機(jī)敏的目光反倒像是在監(jiān)督我有沒(méi)有認(rèn)真讀書(shū)。

收回心思，歷史、政治、物理、化學(xué)天翻地覆，那些用熒光筆勾勒出的“必考”，在瞳孔中一點(diǎn)點(diǎn)放大。它們拼命解剖出自己的所有細(xì)節(jié)，擺在我的眼前，幾乎要沖我尖叫：“再看我一眼！要記住我！”

在眩暈之前，橙子總會(huì)掌握好時(shí)間讓我放松。它是我繁忙生活中的安慰，我喜歡它無(wú)規(guī)則闖入我的生活，就算它會(huì)打斷我的思路，我也不介意暫時(shí)迷失在時(shí)光的漩渦中。

我喜歡把橙子放在床上，用食指點(diǎn)它的肚子，手指觸到它柔軟的腹部，像碰到棉花糖。

你說(shuō)，以后我開(kāi)個(gè)花店，每天就這樣抱你曬太陽(yáng)好不好？

我拽著橙子的耳朵打趣，它幾乎要跳起來(lái)，使勁晃著頭全盤(pán)否定我的想法，大概它認(rèn)為作為一個(gè)成功女性的貓更風(fēng)光吧。

就這樣，在橙子的陪伴下，我神奇的排除掉恐慌的情緒。開(kāi)始為復(fù)習(xí)做準(zhǔn)備。我終于跌跌撞撞地奔跑在了跑道上，相信不一會(huì)兒，節(jié)奏就會(huì)穩(wěn)定下來(lái)。我把橙子抱起，在它耳邊輕輕道著感謝，它伏在我的藍(lán)毛衣上，像游弋在空中的云。

早上醒來(lái)，腳邊冰涼，少了些什么。“橙子……”我打著哈欠呼喚，卻沒(méi)有看到那團(tuán)毛茸茸的白色。我心頭一驚，起身尋找，無(wú)果。

拉開(kāi)門(mén)，我急吼吼地叫：“我的橙子呢？”媽媽探出頭來(lái)：“喏，桌上，想吃自己拿！”我看著桌上金黃圓潤(rùn)的橙子，一陣迷惑：“不是水果！是貓啊！我的貓呢！”“貓？你什么時(shí)候養(yǎng)過(guò)貓啊？”

我怔住，呆呆地走回房里，臉頰癢癢的，伸手，才知道早已淚流滿面。

橙子走了，沒(méi)有留下一點(diǎn)蹤跡。

是的，從最初，就沒(méi)有橙子。

從最初，它就只存在于我的視網(wǎng)膜上。

它是另一個(gè)我。

一個(gè)我用來(lái)安慰自己的更堅(jiān)強(qiáng)的我。

我面前出現(xiàn)了一片海，海天交接處，耀目的光芒噴涌而出，海水暖暖的，橙色。那只機(jī)敏的貓站在海邊，沖我揮手。

它離開(kāi)了，是不是說(shuō)明我已有足夠的堅(jiān)強(qiáng)？

目光停在日歷上，日期被紅圈勾勒——今天是我的生日。

我的十六歲悄然而至。

抬頭，太陽(yáng)光分外柔和，鋪散開(kāi)一片橙色。

陽(yáng)光好暖，好充足。