甘甜

蒼茫贛南，寒冬時(shí)節(jié)，一條蜿蜒在贛粵兩省邊陲的林間小徑上，寒風(fēng)把堅(jiān)冰嚴(yán)嚴(yán)地裹了一層，而一位50多歲的大漢卻提著鞋子、打著赤腳在上面行走，只要不下雨，這是他每天必做的“功課”，無(wú)論春夏秋冬。當(dāng)?shù)乜瘫〉拇迕袼徒o他一個(gè)“雅號(hào)”——癲佬。他，就是龍南縣汶龍中心小學(xué)的蔡啟英。

在一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子，記者見(jiàn)到健朗的蔡啟英老師，笑容鑲在他略顯滄桑的臉上。從1977年開(kāi)始，他帶著心中的夢(mèng)想走上了鄉(xiāng)村的“三尺講臺(tái)”，開(kāi)啟了他的教育人生。從英姿勃發(fā)的青春少年到如今年近花甲，歲月在他的臉上刻下了道道印痕，但也讓他收獲了人生的累累碩果。2014年，他光榮地當(dāng)選為全省十大“最美鄉(xiāng)村教師”，贏得師生和社會(huì)的廣泛贊譽(yù)，而他卻平淡地向記者袒露自己的心跡：“其實(shí)我是一個(gè)平凡不過(guò)的人，能得到社會(huì)的關(guān)注本身就十分幸運(yùn)，這是對(duì)我們農(nóng)村教師群體的肯定?！?樸素的話語(yǔ)中閃爍著師德的光輝，淡泊名利、陽(yáng)光快樂(lè)的他無(wú)悔地把青春獻(xiàn)給了鄉(xiāng)村的教育事業(yè)，這就是一個(gè)真實(shí)的蔡啟英。

土坯堆的教室，冬日里四面來(lái)風(fēng)；沒(méi)有桌椅的教室，用木板在地上打樁代替；夜里睡在宿舍，任由老鼠在身旁跑來(lái)跑去……

最初，蔡啟英只是一個(gè)民辦教師，在這樣的教室里認(rèn)認(rèn)真真上著課。

1961年出生的蔡啟英，16歲走上羅壩村小的講臺(tái)?！爱?dāng)時(shí)在農(nóng)村，教書(shū)先生是很值得尊重的崗位，畢竟識(shí)字的人太少了?！睅е环輰?duì)工作價(jià)值的自我認(rèn)同，即使只是民辦教師，即使當(dāng)?shù)剌z學(xué)成風(fēng)，蔡啟英依舊一邊上課一邊四處勸學(xué)，夜里點(diǎn)著煤油燈給不識(shí)字的村民補(bǔ)習(xí)。

“剛開(kāi)始覺(jué)得教師還是很榮耀的事情，去勸學(xué)時(shí)底氣也足?！辈汤蠋熖寡?，但是隨著形勢(shì)的發(fā)展，當(dāng)?shù)氐V產(chǎn)資源被大量發(fā)現(xiàn)，身邊的人都到礦上去挖鎢砂，富起來(lái)的村民對(duì)讀書(shū)的看法也發(fā)生了改變。那時(shí)蔡啟英再去勸學(xué)，只會(huì)被人罵。一次，蔡啟英勸學(xué)時(shí)就被一家長(zhǎng)指著他鼻子問(wèn)：“現(xiàn)在我小孩到礦上隨隨便便做什么都比你賺得多，讀書(shū)不就是為了賺錢(qián)，我家孩子現(xiàn)在就可以賺錢(qián)了，你干嗎要他去讀書(shū)呢？”蔡啟英被反詰得說(shuō)不出一句話來(lái)。他明白農(nóng)村人對(duì)子女的期待無(wú)非多賺點(diǎn)錢(qián)，當(dāng)身邊的人都因到礦上打工致富，抽起高級(jí)的香煙時(shí)，自己卻只能卷土煙，心里還是有很大的落差。

“但只要有人，就有差距。做人最關(guān)鍵的是明白自己要什么。”蔡啟英明白自己的價(jià)值所在，也堅(jiān)持著自己最初的選擇，并不斷學(xué)習(xí)、提升。“沒(méi)想過(guò)隨身邊的人一起去挖礦發(fā)財(cái)，只想著一定要轉(zhuǎn)為正式老師?！?蔡啟英說(shuō)。一次他到縣城開(kāi)會(huì)，縣領(lǐng)導(dǎo)指著臺(tái)下的一群人說(shuō)：“你們民辦老師太差了！”他將委屈埋在心里，努力考上了中師，最終由民辦教師轉(zhuǎn)為公辦教師。

“這件事對(duì)我的影響很大，因?yàn)槲沂峭ㄟ^(guò)自己的努力?！?蔡啟英認(rèn)為人生在世并不是一件容易的事，所處的環(huán)境不同，身份不同，遇到的問(wèn)題也會(huì)不同。“每個(gè)人都有各自的煩惱，要定好自己的位子，看到好的方面。都說(shuō)農(nóng)村教師和城里教師有差距，但在我看來(lái)，城里的老師有城里老師的難處，農(nóng)村老師自有農(nóng)村老師的快樂(lè)，像我們每天一家人一樣在食堂有說(shuō)有笑地吃飯聊天，其樂(lè)融融，就是我們的這個(gè)位置所擁有的幸福。人都是為了更好地生活，但關(guān)注點(diǎn)始終只在飯碗上就會(huì)很累，何不活得灑脫點(diǎn)，改變自己能改變的，享受屬于自己該享受的。”

蔡啟英的快樂(lè)很簡(jiǎn)單，學(xué)生的一個(gè)小舉動(dòng)、一點(diǎn)小進(jìn)步都能讓他開(kāi)心半天?！熬蛣倓傁抡n，一個(gè)我曾經(jīng)教過(guò)的學(xué)生見(jiàn)到我，特意停下來(lái)說(shuō)了句‘老師好。雖然我已經(jīng)記不清他的名字，但我還是很開(kāi)心。學(xué)生懂事明理，對(duì)我還有感情，就是對(duì)我最大的肯定?！?/p>

在蔡啟英的眼中，學(xué)生只是還未成型的孩子，即使頑皮淘氣都只是孩子的天性，他常常與學(xué)生玩捉迷藏、拔河等，與學(xué)生打成一片。

1990年代初，由于教學(xué)業(yè)績(jī)突出，蔡啟英被調(diào)到汶龍中學(xué)教初中，物質(zhì)匱乏時(shí)代，看電影對(duì)學(xué)生的誘惑力很大。一天夜里，他和往常一般去學(xué)生寢室查寢，發(fā)現(xiàn)各個(gè)寢室空無(wú)一人。“當(dāng)時(shí)真是嚇出了一身冷汗，急得在學(xué)校周?chē)奶幷遥惨粋€(gè)都沒(méi)找到。”蔡啟英回憶起從前，“最后才記起來(lái)臨村當(dāng)天晚上放電影?！碑?dāng)心急如焚的蔡啟英拿著電筒趕到臨村，并在人群中發(fā)現(xiàn)了學(xué)生時(shí)，努力壓住心中的怒火，驚恐的學(xué)生只得乖乖地跟著他在夜色中走回學(xué)校。在寂靜的鄉(xiāng)間小道上，蔡啟英才開(kāi)始和學(xué)生“嘮叨”起來(lái)。“不過(guò)后來(lái)他們都很乖，期末考試也考得蠻好?！?蔡啟英微笑著說(shuō)。雖然學(xué)生們都知道是自己錯(cuò)了，但每每想到此事蔡啟英只覺(jué)得是當(dāng)時(shí)的生活太過(guò)單調(diào)。

正是懷著對(duì)學(xué)生充分的理解與深厚的感情，蔡啟英才發(fā)現(xiàn)不少學(xué)生身上的優(yōu)點(diǎn)。

小賴(lài)是十幾年前蔡啟英的一個(gè)學(xué)生，即使讀到初二上課還是靜不下來(lái)，極度好動(dòng)，成績(jī)不理想，每次上課對(duì)他來(lái)說(shuō)無(wú)異于“煎熬”。一日自習(xí)課，小賴(lài)閑得不停用鞋底和凳腳將水泥地磨得“哐當(dāng)哐當(dāng)”響，不僅打擾了班上同學(xué)的自習(xí)，還引來(lái)了正在樓下上課的校長(zhǎng)。怒氣沖天的校長(zhǎng)急著要抓到“元兇”，同學(xué)們出于“情誼”沒(méi)有供出小賴(lài)。校長(zhǎng)大發(fā)雷霆后把蔡啟英罵了一頓，并要其嚴(yán)肅處理。

蔡啟英回到教室只對(duì)學(xué)生說(shuō)：“剛才校長(zhǎng)向我告狀了，你們誰(shuí)做的壞事私底下好好和我說(shuō)，我不會(huì)嚴(yán)懲?！?/p>

當(dāng)小賴(lài)偷偷找到蔡啟英說(shuō)“是我”時(shí)，蔡啟英只是說(shuō)：“你這樣做不好，學(xué)習(xí)有難學(xué)的，但我們可以找自己喜歡的呀。你畫(huà)畫(huà)不錯(cuò)，可以把畫(huà)畫(huà)好來(lái)；字也寫(xiě)得不錯(cuò)，也可以好好地練下字。馬上就要成年了，要學(xué)會(huì)用好自己的時(shí)間。如果繼續(xù)這樣下去不僅自己無(wú)聊，還影響到其他人，那多不好?！?/p>

原來(lái)，小賴(lài)雖然一直是蔡啟英頭疼的學(xué)生，但蔡啟英也沒(méi)有停止對(duì)他的關(guān)注。通過(guò)課余時(shí)間的觀察，蔡啟英發(fā)現(xiàn)了小賴(lài)的優(yōu)點(diǎn)。而正是因?yàn)椴虇⒂⒌倪@番鼓勵(lì)，小賴(lài)最終從事了與繪畫(huà)相關(guān)的工作。

“從某種角度來(lái)說(shuō)，孩子是教師的產(chǎn)品，他們的品性還未定型，教育最重要的是讓他們成人、明事理，教師要讓好的品行在他們身上得到延伸和發(fā)展。所以遇到學(xué)生調(diào)皮時(shí)，我更多會(huì)反思是不是自己太急了，畢竟孩子都還小，如果他們什么都懂、都會(huì)了就不需要來(lái)學(xué)校了?！?蔡啟英說(shuō)，這樣想他自己也會(huì)更快樂(lè)點(diǎn)。

山林的夜，晚得早，八九點(diǎn)鐘陸陸續(xù)續(xù)都熄了燈，但蔡啟英的宿舍如豆的燈光依舊亮著，他正在廢報(bào)紙上練著書(shū)法，這是他每天睡前必備的“功課”。他常常揮動(dòng)著毛筆，一氣呵成地書(shū)寫(xiě)曹操的《龜雖壽》一詩(shī)。蔡啟英說(shuō)，曹操的《龜雖壽》是他最?lèi)?ài)的詩(shī)，“神龜雖壽，猶有竟時(shí)”，詩(shī)中的豁達(dá)與他的心境一拍即合，所以他常常在練書(shū)法時(shí)寫(xiě)這首詩(shī)，陶冶性情。在如今形形色色的誘惑下，保持內(nèi)心的一份清凈，人會(huì)變得充實(shí)快樂(lè)。明白欲望累人的蔡啟英時(shí)常對(duì)所處的環(huán)境抱有一種樂(lè)觀的態(tài)度。“功課”完成后的另一必備項(xiàng)目是洗冷水澡，“最初是因?yàn)樵诮虒W(xué)點(diǎn)，條件苦，用不上熱水，時(shí)間一長(zhǎng)，也就堅(jiān)持用冷水洗澡了?！爆F(xiàn)如今，蔡啟英把天天洗冷水澡和赤腳行走當(dāng)成鍛煉身體、磨煉意志的好辦法。

倔強(qiáng)地行走在大地上的蔡啟英在堅(jiān)持中自得其樂(lè)，并不斷地從詩(shī)詞歌賦、文學(xué)作品中吸取精神的養(yǎng)料，每日練書(shū)法、朗誦、堅(jiān)持在黑板上寫(xiě)粉筆字，都是他涵養(yǎng)自己品行的途徑。生活中的蔡啟英老師是一個(gè)很隨和的人：對(duì)青年教師，他無(wú)私地指點(diǎn)，傳授經(jīng)驗(yàn)；對(duì)身邊的學(xué)生則是認(rèn)真培養(yǎng)，用心呵護(hù)。碰上學(xué)校開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì)或各種慶典活動(dòng)，他義務(wù)寫(xiě)標(biāo)語(yǔ)，寫(xiě)獲獎(jiǎng)證書(shū)，常常一整天都不停歇卻樂(lè)在其中。與蔡啟英老師同事多年的黃星光、蔡小平兩位教師對(duì)記者說(shuō)：“蔡啟英老師人品純正，生活態(tài)度樂(lè)觀，工作非常認(rèn)真?！?/p>

“大家都和一家人一樣地過(guò)日子嘛?！辈虇⒂⒄f(shuō)。在他看來(lái)不管是同事還是學(xué)生，首先都是朋友。

在村小工作了幾十年的蔡啟英老師，現(xiàn)已調(diào)到鄉(xiāng)中心小學(xué)任教3年了。生活的環(huán)境變了，但積極向上的生活習(xí)慣沒(méi)有變，對(duì)教書(shū)育人的癡情沒(méi)有變。他說(shuō)他不喜歡與別人攀比物質(zhì)上的享受，只要和孩子們?cè)谝黄鹁透械椒浅？鞓?lè)，這一輩子是為當(dāng)老師而來(lái)的。淡泊明志，寧?kù)o致遠(yuǎn)，因?yàn)樗麅?nèi)心不浮躁，所以能夠靜下心來(lái)專(zhuān)心教書(shū)，把工作過(guò)程當(dāng)作享受，這是他平凡之中不平凡的地方。

“蔡老師是真的把教育當(dāng)人生，把人生當(dāng)教育來(lái)做的。” 龍南縣汶龍中心小學(xué)校長(zhǎng)這樣評(píng)價(jià)蔡啟英，或許這就是一個(gè)最真實(shí)的蔡啟英，平凡卻發(fā)光。