秦德龍
老竇走了。又走了一個知青。當年,二十六個知青,已經走了十個。
老竇是突發(fā)腦溢血走的,在醫(yī)院搶救了十天十夜,還是沒有抗過死神的拉扯,一聲招呼都沒打,就跨上了奈何橋。
聽到老竇病逝的消息,老吳如同聽到一聲悶雷在耳邊炸響。
當年的知青都來了,為老竇送別。老竇的夫人和女兒,失聲痛哭。老吳悲傷不已,忍不住淚流滿面。
過后,知青們議定,不要再給人生留下遺憾了,今年就完成老竇的遺愿,到知青點去,看看那里的鄉(xiāng)親,看看曾經奮斗的廣闊天地。為了勵志,老吳帶頭唱起了一首老歌:“多少歲月,茫然隨波逐流,他們在追求什么……”
是《把根留住》。知青們異常激動,啊唱,唱得分外豪邁。
過去,也曾唱過這首歌。那是回城后的首次聚會。那時候,這首歌正在流傳;那時候,二十六個知青都還活著。往事如煙。這首歌最能代表知青們的心聲。以后,他們又聚會了幾次,每次,都要高唱這首歌。遺憾的是,每聚會一次,人就少一個,死了一個知青,又死了一個知青。算下來,迄今已過世了十個知青……
在老吳的帶領下,剩下來的知青,來到了當年下鄉(xiāng)插隊的地方——楊莊。
楊莊的鄉(xiāng)親們圍著他們,拉著他們的手,分外親熱。四十多年了,物是人非,彼此還能相認。楊莊上點歲數(shù)的人,叫出了知青們的名字。知青們欷歔著。老一茬的人,如老支書、老隊長、老會計、老外交、老炊事員……都已經離世,活著的人,是當年那些如龍似虎的年輕人。當年的團支書、現(xiàn)在的黨支書楊燦,握著知青們的手,久久不肯松開。楊燦講述了一個故事。有一天,知青們包餃子,二十六個知青,磨了一袋面粉。一袋面粉,五十斤吧,能包多少個餃子?餃子誘人的香味,把農民的小孩子都吸引過來了。孩子們擠過來,是想嘗嘗餃子!我把住知青的門口,不叫孩子們進……說到這里,當年的團支部書記楊燦情不自禁地笑了起來。
這位年已花甲的團支部書記說,知青們?yōu)榱霜剟钗?,給了我十個餃子,我沒舍得吃,回家全給了孩子們……我告訴孩子們,長大了要做國家的人!
人們被楊燦引得大笑。知青們在笑,圍觀的農民及農民的孩子們也在笑。
老吳止住笑聲,對楊燦說,我們這次來,就是想看看鄉(xiāng)親們,看看當年我們居住過的小屋。
楊燦緩緩地說,看人呢,只怕是看不全了,老家伙們,都死完了;年輕點的,外出打工去了。至于,你們居住過的小屋,大部分房子,也都塌了。我倒是留了兩間,也修繕了幾次。
楊燦說著,領著知青們來到那座房子。知青們知道,這座房子,迎面是中廳,左右是居室。
打開生銹的門鎖,知青們全都驚呆了。室內的墻上掛著二十六個知青的照片,此外,房間里保持著當年的模樣,桌椅、床鋪、勞動工具……
這分明是個知青展覽館啊。
知青們沒想到會在這里,看見自己的老照片。知青們在照片上笑著,一個個像迎著太陽像歡笑的向日葵。
老吳想起來,當年,楊燦很愛收集知青們的照片,知青返城之前,他集全了所有知青的照片。他最喜愛老竇(那時候叫小竇)那張穿?;晟赖陌肷碚掌堰@張照片放大了,掛在醒目的位置。
楊燦自言自語地說,小竇怎么沒來呢?
老吳再也忍耐不住了,聲音顫抖地說,他不會來了,他走了,去另一個世界了。又說,這些年,共走了十個知青……
楊燦淚如雨下。
老吳昂起頭,雄渾的聲音從嗓子眼流了出來:“一年過了又一年,啊,一生只為這一天,讓血脈再相連!擦干心中的淚痕,留住我們的根……”
歌聲,響徹在楊莊的上空,響徹在知青點的上空。