■陳選芳

愛在敘述中聆聽

■陳選芳

我有這樣一位母親，她樸實、勤勞、賢惠、堅強(qiáng)，讓人倍覺溫暖，她是眾多平凡母親中的一員。就是這樣一個她，一個地道的農(nóng)村婦女，用柔弱的雙肩扛起一個家，撐起兩位兒女的未來。

記憶中，與母親待在一起的時光并不多，我上中學(xué)那會兒便開始在學(xué)校寄宿；上大學(xué)時去了更遠(yuǎn)的地方；畢業(yè)后則留在了外鄉(xiāng)工作，只有逢年過節(jié)時回家。

印象中的母親幾乎沒有出過遠(yuǎn)門，最近，她的腰椎、頸椎的老毛病又犯了，到我工作的地方做治療，那天去車站接她，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看見她一個人安靜地坐在候車室一個角落里，那一幕讓人看著不免有些心疼。旁邊挺沉的背簍里，一看都是些蔬菜瓜果之類的東西，我有些不高興地對母親說:“都是些什么啊，這么遠(yuǎn)，城里什么都有賣的”，母親有些不好意思地笑笑，“城里的東西太貴，這些都是自家的，我早上才摘的，新鮮著呢”，我沒再說什么，拉過她的背簍說，我來，母親卻不讓，說沒事，不重，讓我趕緊帶她回住處。

把母親接到住處后，便開始了與母親在一起短暫的生活。

第二天帶母親到醫(yī)院辦理治療手續(xù)，咨詢、掛號、診斷、繳費、取藥……,從這棟樓到另外一棟樓，從一個科室到另外一個科室，我們上上下下、來來回回地穿梭在醫(yī)院里，當(dāng)我轉(zhuǎn)過身看著一直緊跟在自己身后的母親時，突然發(fā)現(xiàn)她的動作顯得有些遲緩，那一刻，我深切體會到母親隨著歲月的流逝而慢慢老了，內(nèi)心不禁難過起來。

就這樣，與母親在一起的這段日子，每天她自己一個人去做治療，我去上班。偶爾我會從單位請假去醫(yī)院陪她，但她總是擔(dān)心我上班被耽擱，所以執(zhí)意不要我去，說自己可以行。有時自己已然把她當(dāng)成小孩子來看待，如同兒時自己永遠(yuǎn)也走不出她的懷抱一樣，每逢出門，總是對著她絮絮叨叨，叮囑她出門千萬要記得帶上鑰匙、傘、零花錢之類的東西；還有要學(xué)會記路標(biāo)，不能迷路，如果有什么情況一定要及時給自己打電話……每當(dāng)此時，似乎覺得自己有些啰嗦了，可是這些讓我想起了自己小時候，母親不也這樣無數(shù)次的叮囑過自己，只是那個時候的自己總覺得她很啰嗦，對于她說的話語往往表現(xiàn)出很不耐煩，而此時的自己懂了，那些啰嗦，那些念叨，那些不厭其煩，原來都是蘊(yùn)藏著深深的愛。

母親每天去醫(yī)院做治療回來都會做好熱氣騰騰的飯菜等我下班回去，會把我穿臟了放在簍子里沒來得及洗的衣服給清洗晾好；會把我們的樓道拖得干干凈凈；會把我弄亂的小窩收拾得整整齊齊，她就是這樣，永遠(yuǎn)也閑不下來，而我在她的心里則永遠(yuǎn)是長不大的孩子。

與母親待在一起的日子，安靜如水，幸福如夢。

總擔(dān)心時間過得太快，內(nèi)心有些迫不及待地想要帶她去城里的特色餐館里好好吃上一頓；想要帶她去時裝店里為她添置一些新的行頭；想要帶她去單位看我平時工作的地方；想要帶她去廣場散步，讓她知曉城里人的娛樂生活是什么樣子……

在母親回家的前一天晚上，我?guī)椭鴵屩o她收拾東西，我們聊了很多之前沒有聊過的話題。靜謐的夜里，母親慢慢地睡去，我端詳著她安詳熟睡的樣子，或許，也只有在此時，她才有些許的時間卸下所有的重荷和勞累，凝視著母親黑發(fā)中鉆出來的白發(fā)，也不知為什么，就在此刻，心里充滿了酸楚之感，聽著母親輕盈的呼吸，我的眼眶被打濕了。

忽然想起了那些年月，家中里里外外所有一切全都靠母親一個人包攬，忙完了家里忙山里，讀中學(xué)時，我們的學(xué)校離家較遠(yuǎn)，每周回家一趟，能幫著母親的地方也漸漸少了，后來，母親想著讓我們多花些時間在學(xué)業(yè)上，索性不讓我們再做家務(wù)。母親一如既往的洗衣、做飯、種地，一個弱小的身軀支撐起了整個家庭的重壓，時常讓我難以想象，這么一個小小的身子里竟能有這么強(qiáng)大的力量。

這么多年來，母親含辛茹苦，用她無微不至的愛，把我們兄妹倆撫養(yǎng)成人，把我們送進(jìn)大學(xué)門檻，讓我們走出大山。她堅韌的意志和毫不張揚(yáng)的愛，隨著時間的推移，在我的內(nèi)心深處越是鮮明深刻。