李秀文
《凌河的午后》是一部最近由沈陽(yáng)出版社出版發(fā)行的詩(shī)集,作者王文軍是活躍在遼寧詩(shī)歌界的實(shí)力詩(shī)人之一。他為人謙和,辦事干凈利落,雷厲風(fēng)行,得到了社會(huì)的認(rèn)可和詩(shī)歌界的認(rèn)同?!读韬拥奈绾蟆肥窃?shī)人多年創(chuàng)作的積累,也是他多年在詩(shī)歌創(chuàng)作上成就的體現(xiàn)。
《凌河的午后》是一部特色鮮明,質(zhì)量很高的詩(shī)集。這些詩(shī)與作者以往的詩(shī)相比較,在很多方面發(fā)生了變化,主要體現(xiàn)在:在書(shū)寫(xiě)的對(duì)象上有變化,在語(yǔ)言的表達(dá)上有變化,在詩(shī)的風(fēng)格情調(diào)上有變化。王文軍以往多數(shù)詩(shī)以寫(xiě)內(nèi)心情感為主要對(duì)象,這部詩(shī)集則是以寫(xiě)歷史、現(xiàn)實(shí)而引起的感受為主要對(duì)象。這也是作家在寫(xiě)自我,對(duì)自我的認(rèn)識(shí)上的變化,盡管在“自我”、“他我”、“小我”、“大我”上有種種認(rèn)識(shí)和討論,但一位詩(shī)人在不同時(shí)期不同階段都會(huì)有不同的認(rèn)識(shí)和表現(xiàn)方式。詩(shī),無(wú)論從什么角度,一般來(lái)說(shuō)都是在不同意義上不同程度地表現(xiàn)著自我。對(duì)于詩(shī)的創(chuàng)作,有的是以自己個(gè)人生活的內(nèi)心感受為對(duì)象去表現(xiàn);有的則是以對(duì)生活、現(xiàn)實(shí)、歷史的感受為對(duì)象去表現(xiàn);有的是以對(duì)大事件英雄人物的感受為對(duì)象去表現(xiàn);有的是站在高處俯視世界的感受為對(duì)象去表現(xiàn);有的是以平常的心態(tài)平視世界的感受為對(duì)象去表現(xiàn)……詩(shī)的樣式、風(fēng)格是多樣的,讀者群體是多種的,社會(huì)上的需要也是多樣的。詩(shī)人作為個(gè)體的存在,處于時(shí)代、歷史時(shí)期的不同,使用的表現(xiàn)方式不僅不同也是多樣的,這些相互之間有著一定的影響,有繼承也有反叛。我認(rèn)為王文軍是以平常的心平視世界,以對(duì)平凡人物平常事件的感受為對(duì)象表達(dá)自己的情感,在平凡中釀造出動(dòng)人的詩(shī)篇。這正像他詩(shī)中寫(xiě)的那樣:“像流水漫過(guò)年輪,穿透一圈又一圈的光陰?!?/p>
王文軍以往的詩(shī)歌以抒情為主,更多的繼承了中國(guó)古典詩(shī)的傳統(tǒng),追求詩(shī)的意境美。他寫(xiě)出很多優(yōu)秀的詩(shī)篇,那些詩(shī)是傾訴著他自身生活經(jīng)歷而生發(fā)的情感,抒發(fā)記述著他心靈深處的顫動(dòng)和鳴響,是他自己的感動(dòng),也在感動(dòng)他人。因?yàn)槟抢锍錆M著真誠(chéng)和純真,所以我認(rèn)為王文軍以往的詩(shī)是好詩(shī)、優(yōu)秀的詩(shī)。比如《新年之詩(shī)》、《唱歌》、《今天》、《在山頂眺望一株衰草》、《烏蘭布統(tǒng)的一匹馬》、《雨后的山林》、《米蘭》等等都是用抒情的筆法寫(xiě)出的,唱出詩(shī)人自己對(duì)人生的思考,這種感悟充滿激情,有奔放之勢(shì)。現(xiàn)在,王文軍的詩(shī)歌增加了更多的敘事,借鑒了西方現(xiàn)代詩(shī)寫(xiě)法,講究意象。可以說(shuō),他在繼承中借鑒,在借鑒中提高,完成了一次華麗的轉(zhuǎn)身,他的詩(shī)歌創(chuàng)作也躍上了一個(gè)新的層面。他在《母親的棉花》中寫(xiě)道:“一群跋涉的羊/歇息在村頭/母親俯下身子/和它們交談/像一群聽(tīng)話的孩子/母親像極了《圣經(jīng)》里的牧羊女”,詩(shī)歌的基石是隱喻的意象系統(tǒng),有西方現(xiàn)代詩(shī)的技巧,更有中國(guó)古典詩(shī)的傳統(tǒng),表達(dá)的是詩(shī)人追求母愛(ài)的精神,也是他作為一個(gè)孝子真情實(shí)感的流露?!读髂辍分小胺樗械目诖?,“我不知道自己還有些什么……流水安詳,青草繁茂”,“我停下腳步失神了片刻”等等,這些客體是詩(shī)的意象,它不僅托出詩(shī)人內(nèi)心的情浪,也引出讀者種種思索。
這部著作的詩(shī)歌精神,植根于他熟悉的大地,是他生存成長(zhǎng)的地方——遼西。蘇珊.桑塔格談到布羅茨基時(shí)說(shuō),只要我們活著,我們總是在某個(gè)地方。這話聽(tīng)起來(lái)好像很無(wú)理,但這正是一個(gè)詩(shī)人的真實(shí)處境。和世界上任何地方一樣,偏于一隅的遼西大地每天都生存著平常的人,發(fā)生著平常的事。但王文軍從這些平常里發(fā)現(xiàn)了不平常,發(fā)現(xiàn)了詩(shī)意。他看到“每一天的早晨,都有新的愛(ài)情上演”,“鳥(niǎo)鳴隨流水遠(yuǎn)去,早晨完整地屬于/一對(duì)戀愛(ài)的蝴蝶……”在這里他面對(duì)歷史,面對(duì)現(xiàn)實(shí),面對(duì)生活,面對(duì)這里的人和事,面對(duì)這里的山山水水、花草樹(shù)木……表達(dá)著他的人生感悟,述說(shuō)他的生命體驗(yàn)。可以說(shuō)遼西大地給了他靈魂和思想,給了他哲學(xué)理念和理想追求,他的詩(shī)篇是充滿靈性的心跳的聲音,回應(yīng)著大地的脈搏,觸摸著大地的體溫。“那個(gè)小院,靜立在村子的東頭/短墻竹籬,陳舊整齊/墻頭的喇叭花常開(kāi)常新……”(《懷念小院》)遼西山村小院,是這片大地的象征,也是這片土地的指代。這部詩(shī)集里的詩(shī)篇,主要是從這片土地上拾起的珍珠,是詩(shī)人在這里的心靈感悟。在《老家的月光》中他這樣寫(xiě)著:“那是我見(jiàn)過(guò)的最美的月光/像一件皎白的衣裳/披在故鄉(xiāng)的身上?!痹?shī)人耳聞目睹層層抒發(fā)自己的內(nèi)心感受。讀過(guò)這樣的詩(shī)篇,一種地域的風(fēng)情意味和深厚的歷史感便會(huì)撲面而來(lái),給人留下思考的空間。
王文軍的詩(shī)歌大多是用輕松的筆調(diào)、敘述的方式,通過(guò)展示這片土地上的平常的人和平常的事,表述著顯露著詩(shī)人內(nèi)心的感受和情懷。對(duì)于詩(shī)怎么寫(xiě),寫(xiě)什么,這是詩(shī)人的創(chuàng)作自由,是詩(shī)人選取的自主。王文軍在這部詩(shī)集里努力追求寫(xiě)出一些平凡的感人的句子,在平凡中去努力發(fā)現(xiàn)詩(shī)意,寫(xiě)出平凡而悲傷的真理,寫(xiě)出自己悄無(wú)聲息的、低聲部的熱愛(ài)?!兜虐遘嚨娜恕?、《賣福的人》、《看皮影的老人》、《沉默的父親》、《風(fēng)中的少年》、《去馬蓮溝看大舅》、《清明節(jié)前夜宿老家》、《菜園小記》,等等,都是通過(guò)平凡的事和人,表現(xiàn)出詩(shī)人的情感和詩(shī)人的審美取向,也是詩(shī)人在創(chuàng)作上的一種追求。不僅是詩(shī)的展開(kāi)敘述是這樣,大量詩(shī)的標(biāo)題,也是用生活化、口語(yǔ)化的句子。比如《當(dāng)我在河邊散步》、《我也是一塊石頭》、《時(shí)間一秒一秒老去》等等,都是以生活中的話語(yǔ)為詩(shī)的題目,克服了現(xiàn)代詩(shī)的過(guò)分雕琢和修飾的弊病。在《那個(gè)和母親一樣的背影》中,他是這樣敘述和描繪的:“幾乎是小跑/我追/前面那個(gè)瘦弱、矮小,有些佝僂/有些緩慢的身影/快要碰到,才剎住腳?!弊屑?xì)讀這段白描式的語(yǔ)句,看到這里是實(shí)寫(xiě),卻蘊(yùn)含著一種使你往深里去想的意愿。這里有著牽引你去往深處想的引力,這種力量是潛藏在詩(shī)中的。這也是他追求的大眾詩(shī)歌文本愿望的體現(xiàn)。
詩(shī)是語(yǔ)言藝術(shù),語(yǔ)言能達(dá)到具有詩(shī)性,是詩(shī)人將詩(shī)語(yǔ)使用到恰到好處的表現(xiàn)。德國(guó)哲學(xué)家海德格爾說(shuō):“詩(shī)的本質(zhì)必須通過(guò)語(yǔ)言的本質(zhì)去理解?!庇终f(shuō):“詩(shī)是對(duì)存在的第一命名,是對(duì)萬(wàn)物本質(zhì)的第一命名。詩(shī)并不是任何一種隨意的言說(shuō),而是特殊的言說(shuō)?!蔽覀冎涝?shī)是語(yǔ)言的結(jié)晶體,而真正的詩(shī)呈現(xiàn)出的是那種不可言說(shuō)性,維特根斯坦說(shuō):“對(duì)于不可言說(shuō)的東西,必須沉默。”然而這種不可言說(shuō)和沉默仍然是用語(yǔ)言構(gòu)成的。在這部詩(shī)集中有好多詩(shī)篇具有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力,那是因?yàn)樵?shī)人在語(yǔ)言上下了大功夫,形象的擬人手法和移情方式,使詩(shī)句活躍起來(lái)。“這些年,我把自己/雕琢成精致的陶罐/悄悄地?cái)[放在/經(jīng)過(guò)的每一棵樹(shù)下/收集各種色彩的鳥(niǎo)鳴/深夜,月光喂飽大地/幾百種鳥(niǎo)叫沖出體內(nèi)/彈性十足地?cái)D在一起/我漸漸成為一片森林/如果你在明月中失眠/且想起鳥(niǎo)鳴/請(qǐng)聽(tīng)風(fēng)吟/我有萬(wàn)千幸福和疼痛/給你聽(tīng)”(《陶罐》)“在這里,要允許山坡上飛舞的蝴蝶/和河邊爛漫的野花接吻/要允許河水把大山深情擁抱/要允許我像一只游弋的白鵝/借一面流水為鏡,梳理自己的羽毛∕在這里,巖石撞疼了流水的雙肩/借一些溫柔的力量/大凌河豪放地扭動(dòng)/最后/婉約成一彎好看的月牙兒/在這里,我有足夠的時(shí)空/去愛(ài),去寂寞,甚至憂傷”(《凌河第一灣》)類似這樣的詩(shī)句很多,因?yàn)樗羞@方面的修養(yǎng)和功力,使詩(shī)更為生動(dòng)鮮活,給人以詩(shī)意,以美感,以思索。
平常的語(yǔ)句,蘊(yùn)含著不平常的詩(shī)意,這是高明之處。從平常生活中的人和事,推演出詩(shī)的高境界,更是高明之處。endprint