少一

一

有個消息，說不上怎么好，也算不上如何壞———我那個參賽小說入圍了。入圍不等于獲獎，初評、終評、公示，還有很長的路要走，它離獲獎遠著啦?？色@獎必先入圍，它畢竟入圍了，是奔著獲獎去的！

告訴我這個消息的人是馬然，我一個哥們兒，紀委的。晚上，我有睡覺前看書的臭毛病。當(dāng)時，我正深陷在小說主人公的命運里———一旦“入戲”，我常常把生活與文學(xué)混為一談，以至于電話突然響鈴的時候我被嚇得不輕，渾身觳觫了一下。幸虧他傳遞的是這消息，要不然，我非罵他兩句不可！

這么寧靜的夜晚，那個看不見、摸不著的信號像一把利劍刺穿時空，把馬然略帶鼻音的方言送進我的耳朵。整個世界好像都躲進黑暗里，所有人都在偷聽他和我對話。

“老兄，事情的發(fā)展沒有我們設(shè)想的那么順利，個別死腦筋搬著教條不放，對《夠意思》有挑剔。不過，你放心，我會壓住陣腳，朝既定目標(biāo)走?！?/p>

馬然的話像打啞謎，只有聰明的讀者才能聽懂。他所說的《夠意思》是我的參賽作品。既然是評獎，所有“死腦筋”都有發(fā)言權(quán)。自古“文無第一”。盡管我也期待拙作能技高一籌獨占鰲頭，但對馬然用潛規(guī)則干預(yù)評獎公正的行為，心里還是頗有想法。尤其是他提到了“我們”，似乎這本就不是一場公正的賽事，而成了一個預(yù)設(shè)的陰謀。

我說：“還是看淡點吧，要尊重評委的意見。”

“什么評委不評委？我把他當(dāng)評委，他就算個人物；我不把他當(dāng)評委，他狗屁都不是。說白了，他們都是我們拿錢雇來干活的?！甭牭搅税桑R然這口氣哪像評獎？簡直就像盜賊分贓！怪不得他選擇夜里電話我?！案嬖V你老兄，開弓沒有回頭箭，這個頭獎必須是你的。別人誰敢搶，我就踢他出局！”

我擔(dān)心他馬上要說另一件事情。

果然，他發(fā)話：“這樣吧，我們明天聚一聚，老規(guī)矩?！?/p>

他說的“老規(guī)矩”包含幾個意思，“大拇指”要參加，指定的順風(fēng)樓酒樓，喝“天之藍”酒……一頓下來，千把塊錢左右的消費。拿獎還八字沒一撇的事，我當(dāng)冤大頭已經(jīng)四次了。每次買完單，馬然都把一口酒氣噴到我耳扇上：“放心，羊毛出在羊身上，你最終是贏家?！?/p>

是的，這件事情從一開始就是馬然在攛掇，我不該上他的套。

我寫小說有些年頭了，每年都在全國各地刊物上發(fā)幾個，雖說長長短短良莠不齊，但在這沒幾個人玩小說的邊城小縣，我差不多是“一枝獨秀”。就憑這點實力，我現(xiàn)在已經(jīng)坐在文聯(lián)副主席位子上。主席老魏馬上到站，只等年底一換屆，我的屁股就挪正了。所以，紀委那邊搞廉政小說征文大賽的方案一出臺，馬然就瞄上了我?，F(xiàn)在，凡事都在創(chuàng)新，連紀委也把反腐倡廉和文學(xué)創(chuàng)作掛起鉤來，我不能不佩服“大拇指”的鼎新意識?？墒?，稍微有點頭腦的人都知道，這種“征文大賽”全是動議者們腦子發(fā)熱，多半都是龍頭起蛇尾收。這方面，我有慘痛教訓(xùn)。前年，人民醫(yī)院搞“天使杯”征文大賽無疾而終，主辦方最后不拿錢的理由是作品數(shù)量太少，達不到預(yù)期效果。后來，我不得不把參賽作品搞了一個?？谖覀儍?nèi)部刊物上集中發(fā)出來，象征性地發(fā)點稿酬，才算把事情收場。所以，對馬然拋出的橄欖枝，我壓根沒把它當(dāng)回事。

馬然卻在第一時間打電話蠱惑我：“這次我們來真的，我和‘大拇指有個想法，你先來參加會議，聽聽情況再說吧?！?/p>

我知道他說的“大拇指”是誰。在紀委，馬然和他們單位一把手走得很近，許多核心問題在拿到會上之前，“大拇指”都繞開其他副職和馬然商量。所以，整個在縣委辦公樓行走的人都相信，紀委下一次如果有人要提拔，辦公室主任馬然必是不二人選。

我去參會了。這個會議怪怪的，紀委“大拇指”親自坐鎮(zhèn)，重視程度不言而喻。小會議室的桌邊，一邊坐著全縣的“筆桿子”，老中青結(jié)合，男女都有，連退休多年的老文聯(lián)主席都請出山了；另一邊坐著各科局主管辦公室的副局長和他們的辦公室主任。兩邊陣容整齊，對壘分明。議程很簡單，先是馬然照本宣科把征文大賽的方案讀一遍。我的個老天，紀委還真舍得下血本。按照規(guī)則，大賽設(shè)一等獎一名，獎金兩萬元；二等獎三名，獎金各一萬元；三等獎五名，獎金各五千元。我暗自算了一下，把鼓勵獎、組織獎和活動開支加在一起，整個賽事沒有十萬元恐怕拿不下來。這個數(shù)字在一個縣級行政部門的單項活動中已經(jīng)不少了，幸虧是反腐倡廉的主題。接著是“大拇指”講話?！按竽粗浮碑?dāng)官當(dāng)慣了，出口全是官腔，盡講些形而上的大道理。他說：“作風(fēng)廉政建設(shè)從來都是文學(xué)創(chuàng)作的母題之一，我們不能老是板著面孔說教，要以形式創(chuàng)新帶動工作創(chuàng)新。”你聽，他這話說的！水平??！

這次征文大賽最大的亮點是每個單位都要結(jié)合自身工作拿出精品力作。單位有寫手的內(nèi)部解決，沒有就當(dāng)場認領(lǐng)。打個很不恰當(dāng)?shù)谋扔?，我們這些筆桿子就好比農(nóng)民挑到市場的豬仔，局長和主任們看上誰挑誰，領(lǐng)回去后挖掘素材，研究選題，拿出提綱，報經(jīng)紀委審定后開始著筆創(chuàng)作。這程序哪里是搞創(chuàng)作？分明是寫八股文的程序嘛！“大拇指”強調(diào)說：“大賽本是面向全縣，但為了保證質(zhì)量，紀委特意把大家請來捧場。你們是這次大賽的骨干力量，出精品力作的希望拜托給各位?！?/p>

我算幸運。輪到挑人的時候，有三個單位同時點我的將。其中，財政局辦公室主任私下里給我開出的條件很油水，先拿五千元創(chuàng)作經(jīng)費，只要作品獲獎，他們還追加同等獎金。一個萬字以內(nèi)的短篇小說別說獲獎，光是五千元創(chuàng)作經(jīng)費都快夠得上《知音》的稿酬了，如果不幸獲獎，抵得上半個魯獎，我還有什么二話可說？可是，馬然卻擋住我的財路。他公開說：“文聯(lián)許可峰副主席已經(jīng)由我們紀委指定為安監(jiān)局的創(chuàng)作人，其他單位請另選高明，別打他的主意?！?/p>

我就這樣上了馬然的套。

二

安監(jiān)局的小會議室內(nèi)，圍繞圓桌坐了十來個人。我和馬然受邀參加，其他都是他們內(nèi)部各科室負責(zé)人，組織者是辦公室主任安順，主管辦公口的水副局長坐鎮(zhèn)。

事情明擺著，我之所以被指定為安監(jiān)局的創(chuàng)作人，是因為按縣委常委分工，縣紀委書記分管聯(lián)系安監(jiān)局。紀委組織開展這樣的活動，重頭戲自然要看安監(jiān)局的。安監(jiān)局的成績上不去，“大拇指”的顏面不好看。某種意義上，它事關(guān)這次征文大賽的成敗?？墒?，這關(guān)我什么事呢？這件事情既然已經(jīng)偏離文學(xué)創(chuàng)作自由的正常方向，我也沒必要端著架子自視清高，染一身銅臭算了。

我私下里抱怨馬然說：“你太不夠朋友?！?/p>

馬然表示反對：“別狗咬呂洞賓。實話相告，一等獎必須是安監(jiān)局的，讓你當(dāng)龍頭給安監(jiān)局寫，是‘大拇指的意思。當(dāng)然，也與我從中極力推薦爭取有關(guān)?！?/p>

我算了一下，就算我在安監(jiān)局穩(wěn)拿一等獎，也不如屈居財政局的二等獎，把創(chuàng)作經(jīng)費和等額追加的獎金算在一起，可以多拿五千元。我說：“兩相比較，算賬我是吃虧的?！?/p>

馬然說：“給財政局當(dāng)槍手，你拿不到二等獎。”

我就奇了怪了：“寫作憑實力。你相信我能在安監(jiān)局力拔頭籌，怎么到了財政局就連二等獎也拿不到？”我心里真實的想法是馬然他們可以照顧一等獎，但總不至于連二等獎也染指吧。否則，整個游戲規(guī)則就亂套了。

馬然說：“別人在財政局可以拿二等獎，你不行?！?/p>

什么邏輯？我滿臉的疑問逼著馬然回答。

馬然說：“道理很簡單，你的定位是安監(jiān)局。我們‘大拇指的脾氣你又不是不知道。再說，財政局提出的追加獎金只是一張空頭支票，兌現(xiàn)不了的?！?/p>

“我相信，這樣的承諾他們不敢亂開玩笑。”

“你就不開動腦筋想想？”馬然糾正道：“這是廉政小說大賽，不是拼錢，那樣不就成了腐敗嗎？完全背離了活動的初衷。再說，是我們紀委組織搞的活動，財政局拱出來搶什么風(fēng)頭？誰給他們追加獎金的權(quán)力？他們就不怕紀委倒查？”

話只差明說了。我如果不聽招呼尊重“大拇指”意圖，可能連參賽的資格都被暗中取消。與權(quán)力的大棒相比，我的文學(xué)創(chuàng)作自由脆弱得不堪一擊！

于是乎，我只能在安監(jiān)局的會議室內(nèi)找座位了。

我們的主要議題是挖素材。以安監(jiān)局掛名創(chuàng)作的小說，內(nèi)容一定要和他們的本職工作掛鉤。我對這一塊是兩眼一抹黑，選題不對路，勢必事倍功半。馬然親自來，就是幫助敲定選題的。他這一關(guān)不過，后面全是白搭———廉政小說大賽是個系統(tǒng)工程。

發(fā)言很踴躍。每個單位都想借我的生花妙筆把他們那塊工作通過文學(xué)的形式好好展示一下。只可惜他們離文學(xué)太遠，東扯葫蘆西扯葉，要么流水賬，要么像匯報，老也說不到點子上。我打開的筆記本和抽出的水芯筆一直派不上用場，心里很急，不得不做些提示和引導(dǎo)，幫他們把思路朝我需要的方向引。結(jié)果，有兩個故事勉強讓我盯上了。我不斷插話，打斷講述者的表達，分別把事情的來龍去脈刨根問底挖了一陣，認為勉強可以作為短篇小說的種子留用。馬然也表示認同，他說回去再琢磨琢磨，做出取舍。我知道，他是要回去請示“大拇指”，他是床底下的破鍋，做不了這個主。

時近中午，水副局長收起桌面上的材料，沒有留客的意思。馬然敲詐他說：“水局長，今天你是東道主，又是我們開張合作，中午是不是安排一下？”

水副局長說：“兩位，我要說聲對不起，中午有個約定不能陪吃。這樣吧，辦公室安主任陪你們吃個工作餐?！彼麙咭曇幌聶E圓形的桌子，補充道：“反正也沒幾個人，大家都一起吧。”說完，水副局長摸了一把腦袋———他在習(xí)慣性地整理儀表。其實，他頭上沒幾根毛，這動作多此一舉。

有位女士要回家給孩子做飯，再減去水副局長，吃飯的只有八個人。安主任在張羅，三個火鍋，啤酒、白酒、飲料都上，每人還發(fā)一包藍王煙，加起來一千零八十元。結(jié)賬之前，安主任把我叫到一邊：“許主席，有個事我們兄弟倆商量一下?！?/p>

我萬沒想到他是要我買單。他苦著臉告訴我，水副局長臨走時有交代，這個賬不能由安監(jiān)局付。理由是安監(jiān)局充其量只是個托兒，到時候拿獎金的是我。這么一大筆好處不能讓我一個人白拿。安監(jiān)局既然給我提供了素材，就只當(dāng)是我給他們的一點回扣。我聽了氣鼓鼓的，天底下哪有這么混賬的人！我給你們當(dāng)槍手，倒過來還要請吃，這小說還有卵寫頭。見我滿臉烏云，安主任說：“水副局長說了，話由我給你挑明，你如果不買單，錢就歸我出?！?/p>

我終于明白了，姓水的為什么不參加吃午飯。

傷害兄弟感情的事我是做不出來的。這頓飯如果讓安主任請，他就比我更憋屈了。我最終可以拿獎金，無非是少拿點。他安順圖什么？我想過，我也可以選擇放棄。一個寫小說的人，為什么要找上安監(jiān)局的門受這種窩囊氣？你水副局長的調(diào)門高，我惹不起。但我的文人骨頭也不軟，用不著向你哈腰。我和安主任的短暫僵持讓馬然看出端倪，他走過來問我們啥回事。

“這個水副局長也真是太摳門兒了，一頓飯會死人嗎？”馬然聽了很來氣，邊說邊開始自掏腰包。

我和安主任幾乎同時攔住他。作為大賽的核心組織者，也作為我和安主任共同的朋友，讓他破費像什么話！

安主任的皮包也掏出來了。可是，他包內(nèi)沒那么多現(xiàn)錢，連小票湊在一起才只有六百三。他不得不紅著臉開口向我借錢。事情到了這個份上，我怎么看得下去？就算有一萬個不情愿，我也得站出來買單了。我對服務(wù)員說：“一千元行不行？”

服務(wù)員回答：“如果不要發(fā)票就可以，要發(fā)票不行?！?/p>

我說：“老子跟發(fā)票有仇！”

三

我在馬然辦公室喝茶。他什么時候改喝紅茶了，還說出一大堆好處：提神消疲，生津清熱，還兼利尿。

我不是來聽他講茶經(jīng)的，我要和他討論安監(jiān)局的廉政小說選題。搞來搞去，這次所謂征文大賽成了百分之百的命題作文。它有兩個點需要綜合平衡，一是照顧廉政建設(shè)的主題，二是考慮安監(jiān)局的本職工作。這兩個要素任缺一塊，誰都不會買賬。上次在安監(jiān)局開完會，吃完那頓倒霉的午飯，我就把征文的事束之高閣。你皇帝不急，我太監(jiān)急個屁。我想冷一冷他們。可接連幾天，安監(jiān)局安主任半個催進度的電話都沒打來。馬然那邊電話是有，但他正好要陪“大拇指”去下面各鄉(xiāng)鎮(zhèn)轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，然后也是好幾天沒聯(lián)系。這樣，別人沒冷著，我把自己涼透了。

我喝進一口熱茶，隔著一張桌子的距離對馬然說：“有個疑問必須向你請教?！?/p>

“我猜你是要說水副局長?！瘪R然整理著亂七八糟的桌面。他的話一針見血：“這世界真是亂了乾坤，一個有求于人的人，為什么那么硬氣？”

我承認，我的心胸不夠?qū)拸V，對那次買單一直耿耿于懷。我說：“不把我當(dāng)回事也就罷了，你也駁得體無完膚。這家伙也太狂妄了，他是不是有背景？”

馬然莞爾一笑：“更深的背景我不知道。姓水的年紀一大把，政治上朝前爬不動了，坐著現(xiàn)在的位子只等著退休。在當(dāng)今這種政治生態(tài)下，一個在仕途上沒有想法的人，一個自以為資歷足夠誰也無法撼動的人，他還在乎什么！”

馬然像一個武功高人，一下點中我的死穴。我恰好就是個“有想法”的人。我的想法很世俗，到年底把文聯(lián)主席的帽子戴正。我對自己的要求不高，從大山里走出來的窮書生，能混個正科級就心滿意足了。因為有這樣的想法，我不敢得罪許多人，尤其是那些有點來頭的人，那些說福不靈說禍靈的人，那些行為不端心懷叵測的人。我的小九九是司馬昭之心路人皆知。它成了一個把柄、一個死結(jié)、一道魔咒。它讓我頭低著、腰哈著、膝屈著，不人不鬼，不成形狀。我相信，馬然不屬我說的那三種人，但他在我和財政局合作的問題上武斷專橫，不能不說也暗含一點欺負我的意味。我自我解嘲說：“即使誰都不招惹我，我還得涎著兩塊臉主動找上門來。這是文化人的大不幸，也是文學(xué)的悲哀?！?/p>

馬然顯然不想讓我太難堪，他的分析把自己也攪了進去：“你應(yīng)該明白，人家算準(zhǔn)，這件事不擔(dān)心你我不干，而且一定會干好。如果出了什么差池，自然會有人打我們的屁股。所以，安監(jiān)局想得罪我們都輪不上。這么個情況，他姓水的有什么理由招待我們？”

我不想再和他討論這件事情。我只想談?wù)隆?/p>

上次從安監(jiān)局搜集到的兩個故事各有千秋。一個說，某鄉(xiāng)安監(jiān)站站長在配合鄉(xiāng)司法所和受害人家屬去外地向煤礦老板追討事故賠償金時，收到人家兩萬元“紅包”。后來，安監(jiān)站長以這件事作證據(jù)，捏住人家“行賄”的把柄，逼著煤礦老板就范，賠了受害人家屬三十萬元。另一個故事說，省里某領(lǐng)導(dǎo)的親戚因為非法運輸煙花鞭炮被安監(jiān)局查處，這位領(lǐng)導(dǎo)接到親戚“投訴”后親自下來督辦，安監(jiān)局如臨大敵惶恐不安。結(jié)果，領(lǐng)導(dǎo)不僅沒有為難安監(jiān)局，還給予充分肯定，支持安監(jiān)局嚴格依法辦事。我把這兩個故事都重新編排一下，讓它們盡量接近文學(xué)的本質(zhì)，并分別寫出了構(gòu)思提綱，供馬然和“大拇指”定奪。

馬然不以為然地說：“什么定奪不定奪？還得你寫了算。我說句不怕得罪領(lǐng)導(dǎo)的話，跟‘大拇指談麻將、跑胡、女人的三圍還差不多，和他談文學(xué)純粹是對牛彈琴！我們送給他看看，也只是裝樣子，走程序。讓他感覺舒服了，這個一等獎就歸你捧回去了?！弊詈螅麊枺骸澳銉A向?qū)懩膫€？”

我只接觸小領(lǐng)導(dǎo)沒接觸大領(lǐng)導(dǎo)，當(dāng)然對安監(jiān)站長的故事更感興趣。我說：“省里領(lǐng)導(dǎo)寫起來不好把握?！?/p>

“反正你要把理由想清楚，要能說服‘大拇指。不懂的人要是裝懂，他會給你出很多難題?！瘪R然對他的主子摸得很透，我們之間到了無話不說的程度。

我和馬然去給“大拇指”匯報。

“大拇指”態(tài)度和藹，說：“這次辛苦許主席。安監(jiān)局的征文由你執(zhí)筆，我們充滿自信。私下里，我和馬主任他們都議了一下，全縣筆桿子倒是不少，但誰都沒你的文筆好啊?！?/p>

我把兩個小說的構(gòu)思提綱呈上去?！按竽粗浮笨吹煤苷J真，我和馬然都極力維護安靜的環(huán)境，避免擾亂“大拇指”的審讀?？赐旰?，他用指頭彈彈紙張說：“兩個構(gòu)思都相當(dāng)精彩，寫出來肯定難分伯仲。我想聽聽二位的高見?！?/p>

我是不會信口發(fā)表“高見”的。經(jīng)驗告訴我，對領(lǐng)導(dǎo)意圖沒有揣摩準(zhǔn)之前，最穩(wěn)妥的辦法是把嘴巴閉緊，裝啞巴。這樣的效果既尊重領(lǐng)導(dǎo)，又表現(xiàn)出虛懷若谷，時髦說法叫做雙贏。

馬然不比我。他沒必要選擇沉默。他說：“許主席有個想法，對與不對還請書記定奪。”隨后，馬然就把我的意思說了。這位仁兄真是官場高人，他自己沒有“高見”，拿我的話當(dāng)擋箭牌，對錯都給自己留著退路。

馬然的話一落音，“大拇指”一掌拍在桌面上：“我們想到一起去了。這就叫什么來著？”馬然及時做出提醒?！按竽粗浮被腥淮笪蛩频模骸皩?，英雄所見略同。我們的文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)該貼近基層生活，不要老是眼睛朝上，盯住上面的領(lǐng)導(dǎo)不放。這是一個方向性問題。我非常佩服許主席的創(chuàng)作態(tài)度，就這么定了。”

我這才接話說：“等我拿出初稿后，再請書記提出修改意見。”

“很好！”“大拇指”說：“這個作品要成為當(dāng)之無愧的一等獎，讓別人沒什么挑剔。所以，請許主席要有足夠的思想準(zhǔn)備，我們要反復(fù)推敲，修改肯定有幾個來回。精益求精，不光是一個態(tài)度，還是一種品格，出精品不是件容易的事情啊。”

我本是說句客套話，沒想到“大拇指”當(dāng)了真。對一個長期和八股文打交道的外行來說，他心中的好小說到底有沒有標(biāo)準(zhǔn)，我疑惑、惶然。

我正要退出來，馬然說：“許主席想請書記吃個午飯，有些細節(jié)性問題我們可以展開聊一聊。你看———”

馬然的目光在我和“大拇指”之間逡巡。他的突然襲擊令我猝不及防，但我不好反對。因為這個飯局與安監(jiān)局不能比。請一個縣委常委吃飯是件有面子的事情，別人想請，領(lǐng)導(dǎo)不一定賞臉。我回憶了一下，我還從沒請過副處級領(lǐng)導(dǎo)吃飯。今天是個機會，有些事情只要火候把握得好，說不定他會當(dāng)場拍板，給我一個意外的收獲。

我說：“書記如果給我薄面，我這就去安排。”

“大拇指”打著哈哈：“不要搞得太隆重，隨便點。”

我得感謝馬然。我們在順風(fēng)樓吃飯，喝了“天之藍”酒。

四

初稿拿出來，題目就叫《夠意思》。馬然看過之后嘖嘖稱贊。我必須承認，在這座小縣城，馬然對小說的鑒別力是數(shù)一數(shù)二的。我所有的小說在發(fā)表之前，他就是第一讀者。有時候思維卡住走不動的時候，我還專門約他幫助“會診”。他對《夠意思》的評價是兩個字：“天好！”

我們一同去安監(jiān)局審稿。想起來有點意思，刊物對小說一般實行三審制。我這個參賽作品比刊物更嚴格，至少要過四道關(guān)，馬然在前，安監(jiān)局在后，再是紀委“大拇指”，最后由評委終審。

安主任先看了稿子，他沒做任何表態(tài)，領(lǐng)著我直接去見水副局長。水副局長戴著老花鏡，看得挺認真。大約半個小時后，他把眼鏡摘下來放在桌面上，對安主任說：“你看了？”

安主任點點頭。

“談?wù)勀愕目捶ò??！彼本珠L對著鏡片哈出一口熱氣，然后用鏡盒內(nèi)的絨布擦起來。

安主任說：“整個作品主題鮮明，語言生動，人物形象豐滿，情節(jié)一波三折，引人入勝，我認為是篇上乘之作，足以問鼎一等獎?！?/p>

安主任的話讓我聽了渾身直起雞皮疙瘩，感覺像大熱天后背上有痱子在炸。水副局長或許也有同感，我發(fā)現(xiàn)他的眉頭繃得有些緊，抬頭紋更顯深密，臉上的光倏忽暗下許多。他語焉不詳?shù)貙Π仓魅握f：“你可以當(dāng)魯迅文學(xué)獎的評委了。”

在他倆對話的間隙，我腦子內(nèi)塞滿疑問，一個從農(nóng)村支部書記招聘上來的泥腿子干部真敢對文學(xué)創(chuàng)作說三道四？

這時，水副局長的鏡片已經(jīng)擦完了。他慢條斯理地拾掇一番，然后給我們講了“三點審讀意見”：“第一，鄉(xiāng)鎮(zhèn)安監(jiān)站沒有執(zhí)法權(quán)，執(zhí)法活動有局里專門的執(zhí)法大隊。所以，由安監(jiān)站長出面到外地追討賠償金，顯然執(zhí)法主體的身份會受到社會質(zhì)疑。這樣寫，我們有亂作為的嫌疑，我建議把主人公換過來。二是安監(jiān)站長擅自出去替人家討公道，連招呼都不打，他心里還有沒有我們這些領(lǐng)導(dǎo)？我們的文學(xué)作品不能給讀者造成這樣的誤解，好像安監(jiān)局的干部都目無組織紀律。最后一條，也是很重要的一條，作品中說安監(jiān)站長他們住在賓館內(nèi)，而且都住單間，這是個導(dǎo)向問題。我的意見改成小旅社，住標(biāo)間就行了，廉政嘛?！?/p>

水副局長很懂辯證法，他怕忠言逆耳惹我不高興，最后來了個一分為二：“當(dāng)然，小說是寫得真好。我一個老粗，對文學(xué)是門外漢，只是看個熱鬧，意見提不到點子上，不當(dāng)之處，還請許主席包涵。”

我立馬做謙虛狀：“水局長水平高，看問題很準(zhǔn)?！?/p>

還好，水副局長這幾條意見都不涉及對作品品質(zhì)的評價，純屬技術(shù)層面的問題，改起來很簡單。我決定當(dāng)場改，即改即審。

回到安主任辦公室，我打開電子文檔，三下五除二就搞定了。我問安主任：“你看這樣行不？”

安主任搖搖頭。他點撥我說：“以我的理解，水副局長最不滿意的地方是他的戲太少，沒有突出他的領(lǐng)導(dǎo)地位。你應(yīng)該加進執(zhí)法大隊長向安監(jiān)局主管副局長請示匯報和副局長高度重視的內(nèi)容?！?/p>

我如夢方醒。只是小說這樣寫還是小說嗎？

安主任看出我的疑慮，說：“我知道文學(xué)作品和公文不同，但要想過他這一關(guān)，不這么改肯定不行。我倒有個建議———”

安主任的建議是先把那些肉麻的內(nèi)容塞進去，最后送交評委時讓馬然悄悄刪掉。

我說：“這怎么行？紀委最后要內(nèi)部結(jié)集印行，哪怕非法出版，水副局長也看得到的?！?/p>

“等他看到，一切都成了馬后炮?！卑仓魅侮庪U地笑。

“他會說我陽奉陰違。”

安順大包大攬：“不要緊，他真要問責(zé)，就讓馬然那邊擔(dān)著，說是‘大拇指的意思?！?/p>

這個主意好得不能再好，我心血來潮頭腦發(fā)熱，當(dāng)即表態(tài)要請客。這下正合安主任的意思。他說：“你不說我還準(zhǔn)備提醒你，這個程序很有必要，等水副局長審?fù)旮寰吐鋵?，把馬然也叫來。”

我說：“那是必須的。”

水副局長對修改稿果然很滿意，他還打了哈哈，聽說我要請客，更是高興得合不攏嘴。他甚至厚顏無恥地說：“上次因為有約在先，沒有陪你和紀委馬主任吃飯，今天我自罰兩杯?！?/p>

這頓酒，水副局長興致特高，他喝了足足八兩。每碰一次杯，他都要對我說幾句恭維的話，什么才高八斗啊、學(xué)富五車啊等等，要多肉麻有多肉麻。到最后，水副局長醉意畢現(xiàn)，卷著大舌頭抖出真底：“你們兄弟都不是外人，要我說這件事情純粹是瞎雞巴鬧。什么廉政小說，嫌我們沒事干是不是？”

我和馬然都感到別扭。倒是安主任腦瓜子反應(yīng)快，他連忙起身去攙扶水副局長，并對我們說：“對不起，我們水局長醉了，我得送他回去休息?！?/p>

五

《夠意思》入圍的消息對我來說并不是一針興奮劑。經(jīng)歷這么艱難的過程，我的身心疲憊甚至麻木，這點微不足道的刺激已經(jīng)讓我產(chǎn)生不了反應(yīng)。

但是，我還是沒有拒絕馬然請客的要求。這好比爬一座山，只差幾步就“會當(dāng)凌絕頂”了，我咬咬牙吧。

我和馬然、“大拇指”是第二次坐在順風(fēng)樓酒樓，依然上“天之藍”酒。

酒酣耳熱之際，馬然給我遞了個眼色，暗示我給“大拇指”敬酒。這是他提前給我策劃好的，機不可失。

“大拇指”很高興地接受了我的敬酒。

馬然不失時機地說：“書記，我和許主席打交道很久了，他是個挺實在的人?！?/p>

“大拇指”說：“原先，我對許主席不了解，我也不分管文教衛(wèi)這一塊。但通過幾次接觸，我覺得你交的這個朋友不錯嘛！”

馬然順勢進逼：“書記，像許主席這樣的干部，關(guān)鍵時候你要替他說說話?！?/p>

“那還用說？這樣的人不重用用誰？我一貫主張尊重知識和人才?！薄按竽粗浮卑岩豢曜硬藠A進碗里，扭過頭醉眼迷離地盯著我：“在我這里，用人的原則永遠就一條：唯才是舉?！?/p>

我說：“感謝領(lǐng)導(dǎo)關(guān)照，請放心，我是個知恩圖報的人?！?/p>

我有些醉了。有了“大拇指”這句話，獎不獎的都無所謂，我再不關(guān)注評獎的事，后來的程序都由馬然操作。他還開玩笑，說等我把獎拿回來要分成給他。我說：“只要給兄弟把大事辦好，我收回成本后余錢都歸你?！?/p>

到年底，馬然得到提拔重用，被調(diào)到下面一個鄉(xiāng)當(dāng)鄉(xiāng)長。得知這樣的消息，我打電話向他祝賀。

他卻一點不領(lǐng)情，在電話里牢騷滿腹地說：“這也算提拔重用？狗屁！這叫充軍。我都奔四的人了，老婆孩子在縣城，要提拔重用應(yīng)該就地解決，哪會一腳踢出紀委，發(fā)配到這屙屎不生蛆的鬼地方？是新來的‘大拇指在搞鬼?！?

我安慰他說：“也沒什么，胡漢三總是要回來的。在下面干幾年并不是壞事，那些成大事者誰沒有基層經(jīng)歷？”

馬然后來還告訴我，紀委“大拇指”調(diào)到臨縣任常務(wù)副縣長去了。對他們的升遷我不感興趣，我只關(guān)心一件事，廉政小說大賽的兩位發(fā)起者和組織者都另有高就，活動是否還繼續(xù)搞下去，我的半邊屁股能不能挪正。人走茶涼的事見多了，我擔(dān)心我那些投入沒有著落。馬然告訴我：“活動不可能停止，‘大拇指臨走交接時，專門提到了這件事，新書記當(dāng)面拍著胸脯表了硬態(tài)，他不可能食言?！?/p>

阿彌陀佛。我一顆懸著的心總算平穩(wěn)落地。

沒過多久，我在縣里相關(guān)網(wǎng)站上果真看到了廉政小說征文大賽的評選結(jié)果公示，我那篇《夠意思》赫然排在最前頭。看來，這個一等獎我是拿定了。

豈料天有不測風(fēng)云。第二年新年上班不久，縣里公開頒獎時沒有通知我參加領(lǐng)獎。我去找紀委新來的辦公室主任打聽情況，他說：“許主席，真是太遺憾了。這么一篇優(yōu)秀之作，因為公示期間有人舉報，最后不得不刷下來，造成我們一等獎空缺……”

我腦子里嗡嗡的，后面他還說了些什么，我一句也沒聽清楚。等他噼里啪啦說完，我才問：“什么舉報？你們調(diào)查過嗎？”

新主任把我按在椅子上，耐心解釋說：“這么大的事情，紀委不可能不查。人家說你為了拿這個一等獎，多次請吃請喝，光這筆錢都花了不下數(shù)千元。我們按照舉報，去有關(guān)餐館做過調(diào)查。許主席，不瞞你說，還真有這么回事！新上任的書記認為這件事情往小了說屬不正之風(fēng)的范疇，往大了說是對反腐倡廉工作的褻瀆，甚至是對廉政小說大賽的抵制和嘲諷。你說，你的作品寫得那么棒，何必呢？”

聽主任這么一說，我啞口無言。

主任又說：“后來，有評委主張把第二名遞補上去，填補一等獎的空缺，但我們認為從小說層面上來講，誰也比不過你的《夠意思》。所以，書記的意見是寧缺勿濫。這也算對文學(xué)的敬畏和尊重，給許主席一個交代吧。”

從紀委出來，我打電話把馬然臭罵了一頓。馬然說：“狠狠罵吧，你怎么罵我都不過分。”

我說：“你現(xiàn)在當(dāng)縮頭烏龜了？當(dāng)初的信誓旦旦呢？”

“實話告訴你老兄，不光你在罵娘，獲獎的單位和個人都在罵我的祖宗八代，我已經(jīng)成了眾矢之的。那幫王八蛋簡直不是人養(yǎng)的……”

他把所有內(nèi)幕都告訴了我。紀委新書記最后把方案做了調(diào)整，言稱紀委是清水衙門，拿出那么多錢來頒獎會造成不良影響，獲獎作品的獎金均由各對口單位解決。這樣的方案一出，好像油鍋里摻進了水，一下炸了鍋，怪不得人人都在罵娘。

第二年年初，全縣干部隊伍大調(diào)整，文聯(lián)換屆同步進行。結(jié)果卻令我哭笑不得：老魏退下來，主席位置暫時空缺。組織部門給我談話時表示，我的職務(wù)雖說還是副主席，但文聯(lián)的工作實際由我全權(quán)負責(zé)，我成了不是一把手的一把手……