江湖暗器:含沙以射影,殺人于無形
傷人于百步以外,殺人在無形之中。有人的地方,就有江湖;有江湖的地方,就有暗器。從俯拾皆是的飛花摘葉,到聞之色變的暴雨梨花針,暗器也隨時(shí)代變遷發(fā)生了多次變革,最終是工業(yè)化的火槍,終結(jié)了暗器的黃金時(shí)代。
暗者,不明也。顧名思義,暗器是那些不顯露于外的兵器。在戰(zhàn)斗中,暗器往往能起到出其不意的效果。在《封神演義》中,周將鄧嬋玉所使的五色飛石,被認(rèn)為是最早的暗器。盡管暗器隨著時(shí)代變遷得到了極大的發(fā)展,我們對(duì)于暗器的發(fā)展歷史卻知之甚少,只能以著名作家金庸先生所著小說為參考,梳理一番暗器的發(fā)展。
暗器雖輕,但隨身攜帶仍會(huì)消耗體力。如果要考慮便攜性的話,無外乎減少重量或減少數(shù)量。但無論是哪一種選擇,都會(huì)削弱暗器本身的威力。就質(zhì)量而言,同樣的速度下質(zhì)量越大的暗器動(dòng)量就越大,擊中敵人后的潛在傷害就越高,因此減輕暗器的重量無異于減少對(duì)對(duì)方的傷害。
有人說武至極境后,飛花摘葉均可傷人,身上哪怕帶片紙也能致敵人于死地。不過,有如此至高武藝的人畢竟是少數(shù),因此,武林人的暗器,依舊是不可或缺之物。
后世的暗器大師們認(rèn)為:如果一件暗器極易獲得,那么就不必隨身攜帶,只需要在緊急時(shí)隨手尋找到這些暗器即可。
江湖入門級(jí)暗器的飛蝗石,就是隨處可見的鵝卵石。不但堅(jiān)硬,而且還易于在倒地后獲得。中彈者,也會(huì)落得個(gè)頭破血流的下場(chǎng)。從這個(gè)角度來說,后世的板磚和折凳按嚴(yán)格的定義說雖不能說是暗器,但其精神是一脈相承的。
而另一些暗器大師則認(rèn)為,倘若一些暗器還有武器之外的用途,那無疑更增加了其隱秘性和便攜性。此類暗器的代表當(dāng)屬金錢鏢。誰能想到,隨身攜帶的金錢居然能起到武器的作用呢?
要說到將便攜性和威力均做到極致的暗器,那就不得不提北宋時(shí)逍遙派的獨(dú)門暗器——生死符了。
根據(jù)《天神與龍的戰(zhàn)爭(zhēng)史》記載,生死符可用任何含水的液體制成,所需不過“倒運(yùn)內(nèi)力,將陽(yáng)剛之氣轉(zhuǎn)為陰柔”,“使掌心中發(fā)出來的真氣冷于寒冰數(shù)倍,清水自然凝結(jié)成冰?!卑l(fā)射之時(shí),生死符又專打人的穴道。發(fā)作之時(shí),“一日厲害一日,奇癢劇痛遞加九九八十一日,然后逐步減退,八十一日之后,又再遞增,如此周而復(fù)始,永無休止。”要解生死符的毒性,唯有學(xué)習(xí)逍遙派的天山六陽(yáng)掌,這對(duì)于非逍遙派的人士,抑或武學(xué)修為不高者,談何容易?
至此,暗器終于打破了必須隨身攜帶的桎梏,突破了造成外傷的局限,而達(dá)到了隨時(shí)制作,對(duì)人造成精神打擊的新高度。這種依靠物理學(xué),生物學(xué),以及空氣動(dòng)力學(xué)的知識(shí)方能至臻的暗器也當(dāng)之無愧地成為了冷兵器時(shí)代的暗器之王。
到了南宋,暗器以一種截然不同的面目出現(xiàn)在了我們面前,粗略可稱之為“針”。這類暗器的代表為古墓派的“金銀二針”,即玉蜂針和冰魄銀針。
據(jù)《神圣的雕之羅曼史》記載,玉蜂針為“六成黃金,四成精鋼”制成,上沾有玉蜂的毒液。針雖細(xì)小,一旦扎破皮膚,依然能迅速生效。冰魄銀針類似,但毒性更強(qiáng),稍有接觸就會(huì)讓皮膚發(fā)黑,如果扎破皮膚,則有性命之虞。
古墓派的弟子李莫愁雖未經(jīng)傳授玉蜂針的使用方式,但依然依靠冰魄銀針等成名于江湖,人稱“赤煉仙子”。
不過對(duì)于古墓派的金銀二針也有著一些未解之謎,例如古墓派祖師林朝英就認(rèn)為,玉蜂針較冰魄銀針更為陰毒。這一點(diǎn)似乎與我們所知的戰(zhàn)斗記錄有所偏差。
選擇針作為暗器的形態(tài)無疑是成功的??梢韵胂?,最初將針引入暗器是出于多方面的考慮,而其中最主要的一點(diǎn)則是其制造和攜帶的簡(jiǎn)易性。在便攜和威力兩派之爭(zhēng)中,便攜派似乎再次占據(jù)了上風(fēng),而這更多像是一種無奈之舉——畢竟以古墓派的財(cái)力,收集大量的金銀用于制作未必能夠全部回收的暗器,實(shí)在有些強(qiáng)人所難。
但這一次,便攜性的提高并不意味著威力的下降,因?yàn)獒樀男螒B(tài)彌補(bǔ)了這一點(diǎn)。針尖刺破皮膚,造成出血。林朝英的高明之處在于在針尖上喂了毒。
當(dāng)暗器的威力不再簡(jiǎn)單依附于暗器的重量時(shí),暗器的研發(fā)人員們也終于能夠解放自己的思想,在輕便性上做出變革。可以說是暗器史上的一次重大突破。
這次變革的影響極其深遠(yuǎn),我們?cè)趲装倌旰蟮拿鞔廊荒芸吹结樧鳛橐环N主流暗器活躍在江湖。
根據(jù)《江河與湖泊上微笑而驕傲的漫游者》記載,日月神教的曲洋長(zhǎng)老就擅長(zhǎng)使針。在他的影響下,黑血神針也一度成為江湖上談之色變的暗器。據(jù)最新的考古資料,黑血神針的前身,可能直接參考了冰魄銀針的設(shè)計(jì)。
在去年發(fā)表的一篇暗器綜述中,作者郭陽(yáng)通過解讀文獻(xiàn),認(rèn)為峨嵋派的創(chuàng)始人郭襄可能通過楊過和小龍女知道了冰魄銀針的制作方式,并在峨嵋派的內(nèi)部流傳。后世的周芷若將這個(gè)秘密告知了自己的未婚夫張無忌,而因此流傳到了明教內(nèi)部,而明教正是日月神教的前身。
具有針形態(tài)的暗器也有著一些衍生的變化。在《碧血?jiǎng)Α分?,金蛇郎君的金蛇錐就是對(duì)針的一種改良。從本質(zhì)上而言,金蛇錐的原理同針一樣。之所以改良成錐型,或許是出于空氣動(dòng)力學(xué)上的考慮,以求提高暗器的命中率。這種改良極大地增加了暗器的體積,金蛇郎君因此也一共只有二十四枚金蛇錐。
等到熱兵器在暗器史上占有一席之地,已經(jīng)是元末明初了。
據(jù)《倚天屠龍記》記載,峨嵋派曾在屠獅大會(huì)上使出了“霹靂雷火彈”,并當(dāng)場(chǎng)炸死若干名武林人士,使得與會(huì)人員非常忌憚。
明末清初,隨著生產(chǎn)力的提高,暗器的數(shù)量不再是一個(gè)限定因素,機(jī)械的傳入也讓暗器更像是一種工具,并不需要使用者有多少的武學(xué)修為。
最典型的例子莫過于五毒教的何鐵手贈(zèng)予韋小寶的含沙射影。只要輕輕按動(dòng)機(jī)括,鐵匣中就能射出無數(shù)暗器,讓人防不勝防。這種機(jī)關(guān)的存在,讓人驚嘆發(fā)明者的智慧,也讓人感嘆屬于武學(xué)的那個(gè)純粹時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了。
同樣在韋小寶的身上,我們看到了暗器乃至于武俠的末路。熱兵器的出現(xiàn)使得這位從未認(rèn)真修習(xí)過武術(shù)的少年,擁有了擊殺一流武學(xué)高手的能力,他使用的則是廣義上的暗器——火槍。
在熱兵器的時(shí)代,火槍以其巨大的殺傷力和流水線般的制作流程,對(duì)傳統(tǒng)的武林產(chǎn)生了巨大的威脅,并在很大程度上導(dǎo)致了武俠世界的迅速衰退。
暗器固然是武林的一個(gè)重要部分,武林卻又因?yàn)橐环N暗器而走向死亡,這無疑有著一種吊詭的美感。就火槍本身而言并不是美的,工業(yè)化的火槍與江湖化的暗器,是那么地格格不入。
或許我應(yīng)該更豁達(dá)些。五毒教教主何鐵手評(píng)論暗器時(shí)說道:“什么下作上作?殺人就是殺人,用刀子是殺人,用拳頭是殺人,下毒用藥,還不一樣是殺人?江湖上的英雄好漢瞧不起?哼,誰要他們瞧得起了?”
既然如此,那么用暗器殺人是殺人,用火器殺人自然也是殺人,兩者又沒有什么太大的差別了。這么說來,暗器的發(fā)展終結(jié)于火器,或許也正是一種宿命。當(dāng)一個(gè)更為強(qiáng)大的自身存在時(shí),暗器的生命其實(shí)并沒有結(jié)束,而是獲得了延續(xù)和定型。
(《中華遺產(chǎn)》2015年11期)