劉半甜
不多加修飾的動(dòng)物標(biāo)本,放在白墻,水泥地板的房子里,就像維多利亞時(shí)代,一排排的動(dòng)物標(biāo)本放在深色木頭墻板和天鵝絨窗簾的房子一樣合適。
在家里擺個(gè)動(dòng)物標(biāo)本早已不是什么新鮮事。不過(guò)隨便掛個(gè)鹿頭在墻上,只能說(shuō)明你很輕浮,在鹿頭的鼻子上再擺出一副眼鏡,只能說(shuō)明你想趕時(shí)髦。那么,對(duì)我們這些仍然欣賞那些毛絨動(dòng)物標(biāo)本的人來(lái)說(shuō),怎樣擺設(shè),才不會(huì)讓客人大跌眼鏡呢?
動(dòng)物標(biāo)本又重獲青睞
動(dòng)物標(biāo)本近期很流行,所以產(chǎn)品也就良莠不齊,很多新的從業(yè)者才能平平,經(jīng)過(guò)鞣酸處理的動(dòng)物在他們手下變得糟糕不堪。好的動(dòng)物標(biāo)本都是熟練工匠,辛勤工作的結(jié)果,所以它們都不便宜。因此你要做些研究,才能買(mǎi)到一個(gè)持久的,栩栩如生,也合乎法律的動(dòng)物標(biāo)準(zhǔn)。一個(gè)動(dòng)物標(biāo)本工匠至少要練習(xí)五年,才可能制造出值得收藏的動(dòng)物。作為顧客,你還得了解動(dòng)物保護(hù)的相關(guān)法律,并且應(yīng)該警惕任何為了利益而不擇手段的人。最好的動(dòng)物標(biāo)本制作師并不為人所熟知。在英國(guó),金·瓦格納和喬治·賈米森接受委托定制,你可以相信,他們的手藝高超,而且所有的動(dòng)物都是合法取得的。
在以前,標(biāo)本制作師都是為了教育的目的,比如為了讓人更清晰的了解自然史,來(lái)制作動(dòng)物標(biāo)本。正如攝影威脅到肖像畫(huà)家的生計(jì),動(dòng)物園,電影和越來(lái)越瘋狂的狩獵競(jìng)賽,讓動(dòng)物標(biāo)本制作貿(mào)易幾乎消失了。
不過(guò)藝術(shù)潮流是不斷變化的。十幾年前,動(dòng)物標(biāo)本制作還被視為是垂死的藝術(shù)。但是最近一項(xiàng)新的創(chuàng)新出現(xiàn)了,那就是動(dòng)物標(biāo)本不再?gòu)?qiáng)調(diào)真實(shí)感。藝術(shù)家托馬斯·格倫菲爾德創(chuàng)造了一系列動(dòng)物雕塑作品名為“亂點(diǎn)鴛鴦譜”,他創(chuàng)造了大量令人驚訝的混合物,小鹿被插上超大的蝙蝠翅膀,兔子的身體嫁接天鵝的脖子,把孔雀和袋鼠,火烈鳥(niǎo)和狗,牛和鴕鳥(niǎo)結(jié)合了起來(lái)。
英國(guó)藝術(shù)家波利·摩根將人們看起來(lái)毛骨悚然的那些動(dòng)物尸體變成一件優(yōu)美的藝術(shù)品。通過(guò)充滿(mǎn)詩(shī)意而又怪誕的敘述形式闡釋了生命的循環(huán)以及死亡的必然性,讓這些動(dòng)物變的更具永恒的藝術(shù)感。波利出生于1980年,2005年成為一名藝術(shù)家,由于她對(duì)動(dòng)物的喜愛(ài)促使她對(duì)動(dòng)物標(biāo)本感興趣。其作品受到很多人喜愛(ài),相繼被許多畫(huà)廊和收藏家收走。她的顧客包括名模凱特·摩斯。波利的作品在前期表達(dá)的是一種安靜而又充滿(mǎn)詩(shī)意的感覺(jué),但隨后的許多作品風(fēng)格大轉(zhuǎn),開(kāi)始表達(dá)一些更深刻的內(nèi)容,作品顯得暴力帶有侵略性。把動(dòng)物原本的樣貌表現(xiàn)了出來(lái):自相殘殺、掠奪成性,令人緊張不安。
在游離于時(shí)尚邊緣很長(zhǎng)一段時(shí)間后,動(dòng)物標(biāo)本又重獲青睞,而亞歷克西斯·特納則從歐洲人在這方面的興趣上賺到了錢(qián)。 亞歷克西斯·特納,《動(dòng)物標(biāo)本》一書(shū)的作者,和倫敦動(dòng)物標(biāo)本協(xié)會(huì)的創(chuàng)始人之一,他強(qiáng)調(diào)少即是多。特納從孩童時(shí)代就對(duì)動(dòng)物標(biāo)本產(chǎn)生了興趣。他的辦公室里有種發(fā)霉的氣味。一面墻上掛著一個(gè)大大的水羚,瞪著一雙嚇人的玻璃眼。房間的中央是一只價(jià)值1.5萬(wàn)英鎊食魚(yú)印度鱷。后面還立著一只棕熊。在1992年,他開(kāi)辦了一個(gè)專(zhuān)營(yíng)古董動(dòng)物標(biāo)本的生意。時(shí)裝設(shè)計(jì)師亞歷山大·麥奎恩曾在幾年前向特納租借了一些鳥(niǎo)類(lèi)填充標(biāo)本。他還分別為電影《哈里·波特和《歡樂(lè)糖果屋提供了貓頭鷹和松鼠。
他關(guān)注的是維多利亞時(shí)期著名匠師的作品:羅蘭·沃德和他的父親亨利,以及彼得·斯派塞,都曾是倫敦業(yè)內(nèi)最有名的動(dòng)物標(biāo)本制作家。沃德父子曾為自然藝術(shù)家約翰·詹姆斯·奧杜邦制作動(dòng)物標(biāo)本。維多利亞時(shí)期胡英國(guó)標(biāo)本藝術(shù)家沃爾特·波特(Walter Potter)曾創(chuàng)造了一個(gè)“維多利亞世界”,他并不是單純地制作動(dòng)物標(biāo)本,而是將這些標(biāo)本擺出人類(lèi)的動(dòng)作,被賦予人類(lèi)特征,使之更接近人類(lèi)的生活狀態(tài)。
去英國(guó)買(mǎi)動(dòng)物標(biāo)本
在現(xiàn)代標(biāo)本制作師手下,蛇的身體可以被擺弄成非常抽象的形式,安裝在大理石底座上,看起來(lái)像現(xiàn)代主義雕塑。沒(méi)有理由認(rèn)為動(dòng)物標(biāo)本在崇尚簡(jiǎn)約的現(xiàn)代居室中沒(méi)有它的位置。不多加修飾的動(dòng)物標(biāo)本,放在白墻,水泥地板的房子里,就像維多利亞時(shí)代,一排排的動(dòng)物標(biāo)本放在深色木頭墻板和天鵝絨窗簾的房子一樣合適。
你可以把精心挑選的動(dòng)物標(biāo)本放置在大家不注意的地方,比如一只孤獨(dú)的黑鳥(niǎo)高高棲息在一個(gè)角落里,還曾經(jīng)有一個(gè)客戶(hù)定制了一件小長(zhǎng)頸鹿的標(biāo)本,安置在客廳的天花板上。這個(gè)俏皮的裝飾令人印象深刻。
許多人認(rèn)為,動(dòng)物標(biāo)本要想保存長(zhǎng)久,必須放在玻璃罩下面,其時(shí)這樣會(huì)讓它們顯得冷冰冰的,讓人想起古董店或豪宅。其實(shí)動(dòng)物標(biāo)本并不一定需要時(shí)刻被保護(hù),蛾子能夠從玻璃罩下面鉆進(jìn)去,入侵動(dòng)物的皮膚。地毯甲蟲(chóng)是另一個(gè)危害標(biāo)本的問(wèn)題。其實(shí)這些害蟲(chóng)在不受干擾的環(huán)境中最容易滋生,所以動(dòng)物標(biāo)本最好是和人們一起生活,不過(guò)一定要定期檢查它的表面有沒(méi)有沙狀的蟲(chóng)卵,一旦發(fā)現(xiàn)受損的跡象,請(qǐng)立刻聯(lián)系相關(guān)發(fā)維護(hù)人員進(jìn)行處理。
保存最好的動(dòng)物標(biāo)本是維多利亞時(shí)代的,當(dāng)時(shí)用砒霜做防腐劑,不過(guò)砒霜在殺死害蟲(chóng)的同時(shí),還可能害死標(biāo)本制作師,所以后來(lái)就采用其他的化合物,比如硼砂,現(xiàn)在仍然在使用這種材料。英國(guó)人埃羅爾·富勒是對(duì)維多利亞時(shí)代的標(biāo)本具有非凡眼光的收藏家,他的相關(guān)圖書(shū)是任何開(kāi)始收藏維多利亞時(shí)期胡動(dòng)物標(biāo)本的人的必備品。富勒每年夏天舉行拍賣(mài)會(huì),在他那里,一個(gè)安裝好的天堂鳥(niǎo)標(biāo)本只需要650英鎊。
如果你不相信自己的直覺(jué),你可以咨詢(xún)英國(guó)商人艾瑪·霍金斯。她從17歲開(kāi)始收藏動(dòng)物標(biāo)本,22年前開(kāi)了第一家店鋪,在她位于倫敦梅菲爾區(qū)的店鋪里,幾乎都是維多利亞或者更早時(shí)期的動(dòng)物標(biāo)本,你可以委托她尋找放置在特定地方的動(dòng)物標(biāo)本。
英國(guó)格羅斯埃布靈頓的約翰·伯頓是個(gè)老派的動(dòng)物標(biāo)本收藏家,你在網(wǎng)上找不到,只能親自登門(mén),而且要付費(fèi)看他的收藏,但是一切都是值得的,他具有安裝,收集和處理動(dòng)物標(biāo)本43年的經(jīng)驗(yàn)。伯頓的收集不僅僅是裝飾,他把動(dòng)物標(biāo)本當(dāng)做寵物,他說(shuō),如果他不得不賣(mài)掉它們,“還不如干脆拿獵槍朝我的腦袋開(kāi)一槍?!?