王鵬程，唐明星

(1.中國(guó)文藝評(píng)論(西北大學(xué))基地， 陜西 西安　710069;2.中國(guó)傳媒大學(xué) 傳播研究院， 北京　100024)

?

【文學(xué)研究·中國(guó)當(dāng)代文藝譜系與陜西作家研究·路遙專輯】

路遙小說(shuō)的道德空間

王鵬程1，唐明星2

(1.中國(guó)文藝評(píng)論(西北大學(xué))基地， 陜西 西安710069;2.中國(guó)傳媒大學(xué) 傳播研究院， 北京100024)

路遙是文學(xué)上的道德主義者。他的小說(shuō)敘事,不追求建造美學(xué)的大廈,而是竭力構(gòu)建道德的理想國(guó)。他以虔誠(chéng)的道德熱情、誠(chéng)摯的生活關(guān)懷、深沉的苦難思考,以及史詩(shī)式的寫作追求,形成了朗潤(rùn)和暢而又浩蕩澎湃的藝術(shù)世界。他的小說(shuō),灌注著其道德信念、道德激情和道德理想,是“以道德完善為目的”的關(guān)愛(ài)人、教誨人、鼓勵(lì)人、重塑人的布道式文學(xué)。因此,如何定位路遙小說(shuō)的道德書(shū)寫,闡釋其道德空間,成為路遙研究中至為關(guān)鍵的問(wèn)題。

路遙小說(shuō);道德理想國(guó);道德書(shū)寫;道德空間

一

在路遙的小說(shuō)中,傳統(tǒng)道德與現(xiàn)代生活、理性與情感之間的矛盾和沖突,成為其“痛苦而富于激情”的敘事主題。用路遙的話來(lái)說(shuō),即“當(dāng)歷史要求我們拔腿走向新生活的彼岸時(shí),我們對(duì)生活過(guò)的‘老土地’是珍惜地告別還是無(wú)情地?cái)財(cái)嗄?”在這一社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中,我們“將付出巨大的代價(jià),其中就包含著我們將不得不拋棄許多我們?cè)湟暤臇|西”[1](P61)。面對(duì)現(xiàn)代生活與傳統(tǒng)道德的巨大沖突,路遙無(wú)法割斷同道德傳統(tǒng)、鄉(xiāng)土倫理的聯(lián)系,其道德理想的德性論選擇,無(wú)意識(shí)地流露出對(duì)傳統(tǒng)道德的眷顧,同時(shí)也體現(xiàn)出明顯的現(xiàn)代性道德焦慮。他聚焦城鄉(xiāng)交叉地帶,通過(guò)青年奮斗者在人生十字路口的兩難選擇,表現(xiàn)鄉(xiāng)村生活與現(xiàn)代生活的互滲和沖突,展現(xiàn)了傳統(tǒng)道德與現(xiàn)代生活的糾結(jié)碰撞和尖銳沖突,形成了以道德書(shū)寫為中心,以人情美和人性善為道德尺度,以道德完善為敘事母題,以道德理想國(guó)的審美重建為旨?xì)w的敘事特征。

路遙在小說(shuō)創(chuàng)作伊始就體現(xiàn)出以道德為尺度、以道德完善為旨?xì)w的敘事特征。從道德美學(xué)的角度來(lái)看,“在本源的生命活動(dòng)中,審美的活動(dòng)必然要求符合道德的意愿,道德的意愿往往必須滿足審美者的生命意志”[2](P1)。在路遙的小說(shuō)里,作為人類生命本源的道德活動(dòng)和審美活動(dòng)做到了內(nèi)在的統(tǒng)一。他也是當(dāng)代少數(shù)幾個(gè)能將道德活動(dòng)和審美活動(dòng)做到內(nèi)在統(tǒng)一的小說(shuō)家。不過(guò),這種道德的審美化在他小說(shuō)里的表現(xiàn)并不是一成不變的,而是表現(xiàn)出極大的不穩(wěn)定性和不均衡性。在他早期的人物如馬延雄、鄭小芳、盧若琴等身上,我們可以看到時(shí)代變化在道德領(lǐng)域引起的沖突變化。這種變化以傳統(tǒng)的德性論為價(jià)值天平,體現(xiàn)出界限清晰、黑白分明的道德判斷。“道德”或“不道德”,成為塑造和衡量這些人物的中心尺度。在《人生》中,路遙呈現(xiàn)出復(fù)雜的道德態(tài)度,道德書(shū)寫到達(dá)了其前所未有、后所未至的境地,傳統(tǒng)道德和現(xiàn)代生活的沖突得到了圓融而集中的表現(xiàn)。一方面,高加林追求屬于自己的生活,要實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值,甚至表現(xiàn)出膨脹的野心和堅(jiān)決的個(gè)人主義——“我聯(lián)合國(guó)都想去?！盵3](P133)在現(xiàn)代社會(huì)中,這無(wú)可非議;另一方面,他的選擇要以拋棄巧珍和傳統(tǒng)道德為代價(jià),無(wú)疑會(huì)受到道德的批判和良心的譴責(zé)。在這種兩難的人生選擇和道德取舍中,高加林無(wú)論如何選擇,都無(wú)法解開(kāi)現(xiàn)代生活和傳統(tǒng)道德的紐結(jié),無(wú)法獲得魚(yú)肉兼得的圓滿人生。他所處的環(huán)境找不到第三條出路。他的遭遇,無(wú)意之中表現(xiàn)出現(xiàn)代文明和城市生活的理性和無(wú)情,透露出作者對(duì)現(xiàn)代文明和城市生活一定程度的懷疑甚至拒斥?！度松返牡赖率澜缯橹燎捌谛≌f(shuō)所不曾擁有的復(fù)雜性和矛盾性,呈現(xiàn)出涵詠不盡的美學(xué)蘊(yùn)藉。

在《平凡的世界》中,傳統(tǒng)道德與現(xiàn)代文明的強(qiáng)烈沖突已經(jīng)完全和解,傳統(tǒng)道德在面對(duì)生活苦難、身份認(rèn)同危機(jī)等方面體現(xiàn)出巨大的道德和精神上的優(yōu)勢(shì)。孫少安、孫少平?jīng)]有了高加林的復(fù)雜處境和矛盾選擇,個(gè)人追求與道德規(guī)范之間的關(guān)系再不是劍拔弩張的,而是體現(xiàn)出和諧的統(tǒng)一。他們?cè)谝淮未蔚赖履サZ和苦難考驗(yàn)面前,不斷趨于完善和完美,最終如虔誠(chéng)的宗教徒一樣,甘愿為理想道德和理想生活受苦受罪,成為通體透明的真善美的化身。他們堅(jiān)信“不管社會(huì)前進(jìn)到怎樣的地步,這種東西對(duì)我們永遠(yuǎn)是寶貴的”,表現(xiàn)了“我們這個(gè)國(guó)家、這個(gè)民族的一種傳統(tǒng)美德,一種生活中的犧牲精神”[1](P149)。孫少安有著自己的人生理想,但在傳統(tǒng)的道德?lián)?dāng)影響下,他還是義無(wú)反顧輟學(xué)回家,和父親擔(dān)起了家庭的重?fù)?dān)。在歷史和生活的雙重重軛下,他表現(xiàn)出崇高的道德詩(shī)意。孫少平也體現(xiàn)出道德方面的光輝。無(wú)論是對(duì)落難的郝紅梅的搭救,還是在打工時(shí)對(duì)遭遇凌辱的小女孩的同情和幫助,都散發(fā)出濃郁的人情美與人性美?！镀椒驳氖澜纭匪哂械姆欠哺腥玖驼鸷沉?“來(lái)源于一種強(qiáng)烈的對(duì)人性的道德關(guān)懷,這種關(guān)懷進(jìn)而便為展開(kāi)深刻的心理分析提供了角度和勇氣”[4](P208)。這種明確而堅(jiān)定的道德理想和精神指向,是路遙小說(shuō)最為突出和鮮明的藝術(shù)特征,同時(shí)也形成了小說(shuō)春風(fēng)化雨般的感染力和同化力。路遙曾說(shuō)：“我們應(yīng)追求作品要有巨大的回聲,這回聲應(yīng)響徹過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)?！盵3](P196)他在歷史、現(xiàn)實(shí)和未來(lái)之間尋找可以貫通的“永恒”,這種“巨大的回聲”和“永恒”,既是強(qiáng)烈的時(shí)代精神,也是深沉的歷史感,更多是純凈的道德詩(shī)意和燦爛的精神光芒。

在路遙具有英雄主義特征的道德意識(shí)里,“生命應(yīng)該是壯觀的,就好像云雀一定要搏擊長(zhǎng)空”[5](P103)，小說(shuō)中的人物也大致以這種情結(jié)來(lái)完成自己的人生。因而,他的小說(shuō)從某種程度上說(shuō),不是來(lái)自藝術(shù)的結(jié)果,而是來(lái)源于其性格。對(duì)于路遙來(lái)說(shuō),生活中若不充滿激情,便不成其為生活。困境中的堅(jiān)守、奮斗與激情,嚴(yán)肅而迫切的道德關(guān)懷,是路遙小說(shuō)無(wú)法回避而又充滿光輝的亮點(diǎn)。孫少安和孫少平等在傳統(tǒng)道德的灌溉下,以堅(jiān)強(qiáng)的意志、不屈的精神,與貧窮、困境、苦難抗?fàn)?堅(jiān)定地維護(hù)并確立自己的尊嚴(yán)、價(jià)值、理想與意義,在困境和苦難的磨礪中,形成了自尊自立、自強(qiáng)不息的苦難哲學(xué)和人生精神。正如孫少平在寫給蘭香的信里所說(shuō)的:“首先要自強(qiáng)自立,勇敢地面對(duì)我們不熟悉的世界。不要怕苦難!如果能深刻理解苦難,苦難就會(huì)給人帶來(lái)崇高感。親愛(ài)的妹妹,我多么希望你的一生充滿歡樂(lè)?？墒?如果生活需要你忍受痛苦,你一定要咬緊牙關(guān)堅(jiān)持下去。有位了不起的人說(shuō)過(guò):痛苦難道是白忍受的嗎?它應(yīng)該使我們偉大!”[6](P360-361)路遙總能把日常生活和平凡世界里的瑣碎現(xiàn)象拉伸成道德信念和精神信仰的一部分。他也虛構(gòu),但更多是將生活托盤端出,呈現(xiàn)出最為真實(shí)和本質(zhì)的存在,在眾聲喧嘩中給生存于苦難之中、在困境中掙扎的人群和青年以方向指引和貼心撫慰。他傾注心力,感受鄉(xiāng)村生活的喜怒哀樂(lè),書(shū)寫底層群體和青年平凡、充實(shí)而又充滿溫情的生活,發(fā)現(xiàn)日常生活中的閃光點(diǎn),以及平凡世界里有“金子般心靈”的人們。我們可以說(shuō)他不是杰出的藝術(shù)家,但他絕對(duì)是偉大的布道者。他通過(guò)孫少平熱烈贊美自尊自強(qiáng)、積極進(jìn)取的向上精神:“我們出身于貧苦農(nóng)民的家庭——永遠(yuǎn)不要鄙薄我們的出身,它給我們帶來(lái)的好處將一生受用不盡;但是我們一定要從我們出身的局限中解脫出來(lái),從意識(shí)上徹底背叛農(nóng)民的狹隘性,追求更高的生活意義?！盵6](P360)這種不向挫折低頭、勇于奮斗拼搏的精神,是路遙心中的理想人格,也是他對(duì)人生和青春意義的真誠(chéng)詮釋。他筆下的人物像廣袤沉雄的黃土高原一樣,用寬厚堅(jiān)硬的脊梁承載起了一個(gè)家庭、一個(gè)民族的繁衍、生存與發(fā)展。正如孫少安決定要辦磚廠時(shí)作者所發(fā)的議論:“什么是人生?人生就是永不休止的奮斗!只有選定了目標(biāo)并在奮斗中感到自己的努力沒(méi)有虛擲,這樣的生活才是充實(shí)的,精神也會(huì)永遠(yuǎn)年輕!”[6](P350)這些奮斗和拼搏不是于連式的不擇手段,不是現(xiàn)代社會(huì)弱肉強(qiáng)食的叢林法則,也不是狂熱的英雄主義,而是一種如沐春風(fēng)、堅(jiān)實(shí)坦蕩、深沉剛毅的“硬漢子精神”——以最為美好的道德信念和堅(jiān)定的精神信仰為歸宿。這正是偉大的藝術(shù)所要極力達(dá)到的目標(biāo)。對(duì)于熟諳人情世故的成年人而言,《平凡的世界》與現(xiàn)實(shí)世界確實(shí)隔著一層厚障壁。因?yàn)樗麤](méi)有寫出世道的陰險(xiǎn)、人性的險(xiǎn)惡和生活的復(fù)雜。正是對(duì)純潔、善良、美好心靈的呼喚,對(duì)理想的堅(jiān)守和追求,對(duì)于美好事物和幸福的期待,使他在心靈尚未衰老者之中擁有大量的讀者。這正如格拉寧在評(píng)價(jià)蘇聯(lián)作家格林的中篇小說(shuō)《紅帆》時(shí)所言:“當(dāng)歲月蒙上灰塵并失去光輝的時(shí)刻,我拿起格林的作品,翻開(kāi)他的任何一頁(yè),春天立即破窗而入。一切都變得明亮和光彩。一切又像童年時(shí)代那樣神秘莫測(cè)和令人激動(dòng)?！盵7](P14)對(duì)路遙產(chǎn)生過(guò)影響的納吉賓則說(shuō):“如果成年時(shí)代還熱愛(ài)格林的話,那就是說(shuō)他已經(jīng)避免了心靈的衰老?！盵7](P14)《平凡的世界》無(wú)疑也是《紅帆》一樣的作品。

二

在道德觀念上,路遙是德性論者。如何在道德上自我實(shí)現(xiàn)和自我完善,如何做一個(gè)道德完人,是路遙緊緊圍繞的敘事中心。其小說(shuō)的精神力量也由此輻射而出。路遙將道德設(shè)想為一種自我發(fā)現(xiàn),在他小說(shuō)寫作的初期,就形成了穩(wěn)定而完善的道德尺度。在他中后期的小說(shuō)敘事中,雖有略微的變化和調(diào)整,但他的道德傾向和道德態(tài)度一直是清晰穩(wěn)定的。

從道德形態(tài)的形成來(lái)看,路遙以中國(guó)傳統(tǒng)的德性論為底色,俄羅斯文學(xué)以及柳青文學(xué)的道德經(jīng)驗(yàn)也參與了其道德觀念的形成。盡管這三者的程度和分量無(wú)法確定,但它們相互作用、共同塑造了路遙的德性論道德觀念。德性論的道德觀念訴諸于小說(shuō)敘事的過(guò)程中,路遙受到了列夫·托爾斯泰、拉斯普京、艾特瑪托夫、恰科夫斯基等俄羅斯作家的很大影響。俄羅斯文學(xué)的宗教意識(shí)、救世主題、苦難意識(shí)、道德態(tài)度、敘事方式、人物塑造,以及人道主義精神和人文情懷,都對(duì)路遙產(chǎn)生了重要影響。這其中,托爾斯泰的影響要更大一些。托爾斯泰是路遙最喜歡的作家之一,他喜歡托翁的全部作品。在《平凡的世界》創(chuàng)作準(zhǔn)備時(shí)期和創(chuàng)作中,他一直在反復(fù)研讀托爾斯泰的作品。托翁宏大的史詩(shī)模式、結(jié)構(gòu)作品的方法、人物的出場(chǎng)和塑造、人物的道德完善,都對(duì)路遙起到極其關(guān)鍵的影響。在長(zhǎng)篇隨筆《早晨從中午開(kāi)始》中,他征引了契爾特科夫記錄的托翁的一段話:“在任何藝術(shù)作品中,作者對(duì)于生活所持的態(tài)度以及在作品中反映作者生活態(tài)度的種種描寫,對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)是至為重要、極有價(jià)值、最有說(shuō)服力的……藝術(shù)作品的完整性不在于構(gòu)思的統(tǒng)一,不在于對(duì)人物的雕琢,以及其他等等,而在于作者本人的明確和堅(jiān)定的生活態(tài)度,這種態(tài)度滲透整個(gè)作品。有時(shí),作家甚至基本可以對(duì)形式不作加工潤(rùn)色,如果他的生活態(tài)度在作品中得到明確、鮮明、一貫的反映,那么作品的目的就達(dá)到了。(契爾特科夫筆錄,一八九四年)。”[1](P20)路遙的小說(shuō),也持有“明確和堅(jiān)定的生活態(tài)度”?？梢哉f(shuō)他繼承了托翁的藝術(shù)追求,能夠返歸內(nèi)心、堅(jiān)守本性,具有穩(wěn)定的道德態(tài)度和價(jià)值判斷。在《平凡的世界》里,我們可以清晰地看到托爾斯泰式的道德說(shuō)教,具有普遍人性的簡(jiǎn)樸和堅(jiān)韌地受難的崇高。我們都熱愛(ài)作為藝術(shù)家的托爾斯泰,厭惡他小說(shuō)中的布道,但我們“很難把藝術(shù)家的托爾斯泰和說(shuō)教者的托爾斯泰簡(jiǎn)單地一分為二——同樣深沉低緩的嗓音,同樣堅(jiān)強(qiáng)有力的肩膀撐起一片景致,以及豐富的思想”[8](P141)。托爾斯泰的道德說(shuō)教——“如此溫和、曖昧,又遠(yuǎn)離政治,同時(shí),他的小說(shuō)藝術(shù)如此強(qiáng)大,熠熠生輝,如此富有原創(chuàng)性而具有普世意義,因此后者完全超越了他的布道。歸根結(jié)底,作為一個(gè)思想家,托爾斯泰感興趣的只是生與死的問(wèn)題,畢竟,沒(méi)有哪一個(gè)藝術(shù)家能夠回避這些問(wèn)題?！盵8](P139)托爾斯泰的小說(shuō)藝術(shù)深植于他的道德感之中,他認(rèn)為小說(shuō)是有罪的,藝術(shù)是不道德的,“創(chuàng)作的孤獨(dú)與同人類連接的沖動(dòng)所構(gòu)成的激烈的內(nèi)心沖突,即作為布道者的托爾斯泰和作為藝術(shù)家的托爾斯泰之間的沖突,積極的外向者和偉大的內(nèi)向者之間的沖突”[8](P237)，一直潛藏在他的靈魂之中。路遙沒(méi)有托爾斯泰這種“偉大的內(nèi)向者和積極的外向者之間”的斗爭(zhēng)和沖突,也不是托翁那樣將人們引向宗教或者天國(guó)。路遙沒(méi)有也不可能有這樣的精神環(huán)境和思考深度,他由德性論主導(dǎo)的道德認(rèn)知,完全扎根在現(xiàn)實(shí)的土壤之上,并期望對(duì)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中社會(huì)的道德滑坡和個(gè)人的道德迷惘產(chǎn)生影響。因而,路遙的道德態(tài)度中沒(méi)有“外向者”和“內(nèi)向者”的沖突。在他的道德世界里,這兩者雖可能有小抵牾,但整體上是和諧的、無(wú)沖突的。傳統(tǒng)道德在現(xiàn)代生活中不但不能拋棄,而且是可以利用的非常寶貴的精神資源。因此,在他的小說(shuō)敘事中,我們可以看到,他沒(méi)有對(duì)傳統(tǒng)道德存在的問(wèn)題以及適用的語(yǔ)境范圍作出思考,而是由道德完善主導(dǎo)了一切,壓倒了個(gè)人意識(shí)和美學(xué)意識(shí),甚至表現(xiàn)出與時(shí)代話語(yǔ)的簡(jiǎn)單認(rèn)同。

在路遙道德意識(shí)的形成過(guò)程中,他的文學(xué)教父柳青也對(duì)他產(chǎn)生了不可忽視的影響。柳青筆下梁生寶式的高大全的政治英雄,在路遙這里發(fā)展為人格完美的道德英雄。孫少平、孫少安是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)農(nóng)村青年中的一分子,他們?cè)谀婢持锌偸前僬鄄粨系厝ネ瓿勺约旱氖姑?追尋生活與生命的意義。這和柳青筆下的承載著意識(shí)形態(tài)期待的政治英雄梁生寶已截然不同。他們沒(méi)有了宏大的歷史使命,在人生的困境和生活的苦難面前,努力拼搏,認(rèn)真履行自己的責(zé)任和義務(wù),追求真善美,追求道德的完善,追求人性的美好,以自己的行動(dòng)詮釋了平凡世界里的新英雄形象。路遙“在創(chuàng)作中始終要求自己‘不失普通勞動(dòng)者的感覺(jué)’,他不是像‘民粹派’‘啟蒙派’那樣‘到民眾中去’,而是‘從民眾中來(lái)’,他不是為民眾‘代言’,而是為他們‘立言’,他自身的形象經(jīng)常是他筆下的典型人物形象——渾身沾滿黃土但志向高遠(yuǎn)的‘能人’‘精人’合二為一。以‘血統(tǒng)農(nóng)民’的身份塑造出從中國(guó)農(nóng)村底層走出來(lái)的個(gè)人奮斗的‘當(dāng)代英雄’,這是路遙對(duì)當(dāng)代文學(xué)的獨(dú)特貢獻(xiàn)”[9](P277)。正因?yàn)檫@一點(diǎn),路遙與千千萬(wàn)萬(wàn)在“城鄉(xiāng)交叉地帶”以及在困境中奮斗拼搏的青年們產(chǎn)生了靈魂與精神的溝通和共振,并贏得了他們永遠(yuǎn)的尊敬和愛(ài)戴。柳青筆下的梁生寶,在今天看來(lái)虛假刻板。路遙則將這種虛假的樂(lè)觀主義轉(zhuǎn)化為堅(jiān)定的道德信條,并散發(fā)出迷人的魅力。但他們又有相同之處,那就是無(wú)論是梁生寶,還是孫少安、孫少平,他們?cè)诔鰣?chǎng)時(shí)道德世界已經(jīng)基本定型,現(xiàn)實(shí)環(huán)境的影響以及生活的磨礪,只不過(guò)是為了論證或者完善預(yù)設(shè)的道德律條。由于思想深度和精神資源的限制,路遙沒(méi)有其他可以憑借的精神資源,因而在他看來(lái),個(gè)人奮斗、接受苦難以及道德完善是最為理想和可靠的救贖通道。

中國(guó)傳統(tǒng)的德性論、俄羅斯文學(xué)的哺育以及柳青文學(xué)的道德經(jīng)驗(yàn)共同塑造了路遙目的論的道德觀念:作為個(gè)體的道德追求被設(shè)定了,個(gè)體的任務(wù)就是發(fā)現(xiàn)什么是值得追求的,并正確堅(jiān)定地予以執(zhí)行。一旦知道了什么是正確的,個(gè)體也就不會(huì)做錯(cuò)事或壞事。那么,我們不禁要反思:意識(shí)形態(tài)和社會(huì)觀念對(duì)人的道德意識(shí)沒(méi)有影響嗎?當(dāng)意識(shí)形態(tài)的道德觀念和個(gè)體道德追求沖突時(shí),個(gè)體的道德如何實(shí)現(xiàn)?意識(shí)形態(tài)會(huì)不會(huì)導(dǎo)致不道德的壓迫性專制?奮斗和抗?fàn)幠芊窠鉀Q路遙小說(shuō)中人物所面臨的問(wèn)題和苦難?路遙對(duì)此是模糊的,回避的,并沒(méi)有對(duì)其予以反思。他偶爾也會(huì)諷刺、挖苦基層領(lǐng)導(dǎo)在決策方面存在的問(wèn)題,以及一些政策存在的弊端。但總體上他對(duì)政治、政策是充滿信任和抱有希望的。路遙寫作的八十年代,整個(gè)社會(huì)有著普遍廣泛的共識(shí),社會(huì)各個(gè)階層有著流動(dòng)和跨越的可能性,整體上體現(xiàn)出一種明朗、積極、樂(lè)觀的理想氛圍。因此,路遙的這種目的論道德觀念以及敘事所體現(xiàn)出的樂(lè)觀主義,有其生長(zhǎng)的土壤和具體的時(shí)代環(huán)境。道德書(shū)寫反思精神的缺乏,最重要的原因可能是路遙無(wú)法超越自己的知識(shí)體系和認(rèn)知判斷,形成思考社會(huì)體制問(wèn)題和道德探究的能力。或許他有這種能力,但心不在焉。畢竟,在歷史和生活的“當(dāng)局”迷幻中,我們很難有作家像巴爾扎克那樣,超越自己的出身局限。因此,我們也不應(yīng)苛責(zé)路遙。

三

在道德選擇上,路遙表現(xiàn)出矛盾的態(tài)度,不由自主地體現(xiàn)出對(duì)傳統(tǒng)道德的眷顧和對(duì)現(xiàn)代生活的拒斥。一方面, 路遙肯定傳統(tǒng)道德在維系、保持美好人情、人性方面的作用,對(duì)傳統(tǒng)道德體現(xiàn)出感情上的依戀。另一方面,他敏銳地感受到了傳統(tǒng)道德的價(jià)值理性,在現(xiàn)代文明的工具理性和城市生活的物質(zhì)壓迫下失去了存在的基礎(chǔ)和空間,不合時(shí)宜且不堪一擊。在傳統(tǒng)道德與現(xiàn)代文明的矛盾和兩難中,路遙力圖用善良、仁義、同情、包容等傳統(tǒng)道德倫理,挽救現(xiàn)代文明沖擊下的道德滑坡。這種努力,實(shí)際上是希望在現(xiàn)代性的背景中重建德性論的道德理想國(guó),其契合現(xiàn)代社會(huì)道德的個(gè)體選擇,卻很難建立社會(huì)性的道德規(guī)則?！对诶щy的日子里》以及《平凡的世界》都充斥著這種道德拯救的訴求,并且取得了空前的成功,我們的心靈也得到了道德凈化。但現(xiàn)實(shí)中道德的困惑以及生活中的道德困境并不能因此渙然。在進(jìn)行道德的自我審視和拷問(wèn)的同時(shí),我們不由自主會(huì)超越簡(jiǎn)單的道德抒情,去考慮具體化的道德語(yǔ)境和深層次的道德規(guī)范問(wèn)題,去思索造成這些苦難的原因,誰(shuí)對(duì)這些苦難負(fù)責(zé),忍受這些苦難的必要性,苦難是否一定能夠使人成功成材等問(wèn)題,即苦難的正義性和合法性的問(wèn)題。這些表面看來(lái)雖然超越了路遙的道德敘事,實(shí)際上卻是路遙道德敘事和苦難書(shū)寫的內(nèi)在出發(fā)點(diǎn)。只有解決了這些問(wèn)題,我們才對(duì)路遙的道德敘事和苦難書(shū)寫的透視和把握具有本質(zhì)性和歷史深度。從這些方面來(lái)看,路遙表現(xiàn)出道德決定論和精神決定論的認(rèn)知偏頗,缺乏道德探究和道德反思,存在著將苦難合理化、神圣化、詩(shī)意化,將道德簡(jiǎn)單化、抒情化和理想化的問(wèn)題。

路遙在小說(shuō)中寫道:“我們活在人世間,最為珍視的應(yīng)該是什么?金錢?權(quán)利?榮譽(yù)?是的,有些東西也并不壞。但是,沒(méi)有什么東西能比得上溫暖的人情更為珍貴——你感受到的生活的真正美好,莫過(guò)于這一點(diǎn)了。”[10](P24)一方面,他高度認(rèn)同并禮贊鄉(xiāng)土社會(huì)的人情人性;另一方面,對(duì)于傳統(tǒng)道德存在的問(wèn)題以及鄉(xiāng)村社會(huì)人情世故的復(fù)雜,他也并非視而不見(jiàn)。他通過(guò)孫少平在遠(yuǎn)門舅舅家的遭遇,道出了他對(duì)于鄉(xiāng)村社會(huì)道德倫理的理解。盡管這番議論在整部小說(shuō)對(duì)傳統(tǒng)美德和道德褒揚(yáng)中微不足道,但無(wú)疑是洞悉其對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)道德倫理認(rèn)識(shí)的一個(gè)重要視窗。舅舅和妗子的無(wú)情無(wú)義,使孫少平“第一次深深地感受到,人和人之間的友愛(ài),并不在于是否親戚。是的,小時(shí)候,我們常常把‘親戚’這兩個(gè)字看得多么美好和重要。一旦長(zhǎng)大成人,開(kāi)始獨(dú)立生活,我們便很快知道,親戚關(guān)系常常是庸俗的;互相設(shè)法沾光,沾不上光就翻白眼;甚至你生活中最大困難也常常是親戚們?cè)斐傻?生活同樣會(huì)告訴你,親戚往往不如朋友對(duì)你真誠(chéng)。見(jiàn)鬼去吧,親戚!”[6](P143)路遙童年所遭遇的不幸、鄉(xiāng)村社會(huì)道德倫理的勢(shì)利,以及他經(jīng)歷的“文革”對(duì)傳統(tǒng)道德美好方面的破壞,都使得他的道德書(shū)寫具有一種“補(bǔ)償”意識(shí),他沒(méi)有對(duì)國(guó)民劣根性進(jìn)行挖掘、透視和表現(xiàn),更多是積極表現(xiàn)傳統(tǒng)道德與鄉(xiāng)村倫理中美好溫馨、溫情脈脈的一面,以此求得心靈上的慰藉。他用強(qiáng)大的道德意念去面對(duì)生活中的問(wèn)題和人生的苦難,用道德詩(shī)意去解化一切問(wèn)題,用克己利他、仁愛(ài)善良去面對(duì)他人,用苦難哲學(xué)去反觀人生和理想。這種道德敘事,與現(xiàn)代社會(huì)的個(gè)體生活無(wú)疑有著契合點(diǎn),不僅僅是個(gè)人道德完善,同時(shí)也是現(xiàn)代社會(huì)中需要珍視保留的一面。也正因?yàn)槿绱?他小說(shuō)中的道德詩(shī)意才獲得了人們的巨大認(rèn)同和強(qiáng)烈共鳴。但與此同時(shí),他的道德激情遮蔽了現(xiàn)實(shí)處境的復(fù)雜,懸置了道德的歷史具體性。路遙小說(shuō)經(jīng)典化面臨的主要困難,也是這個(gè)問(wèn)題——他小說(shuō)中的道德觀念,以及德性論的道德傳統(tǒng)在社會(huì)歷史條件發(fā)生變化,尤其是道德規(guī)范和價(jià)值共識(shí)變化之后,如何葆有原來(lái)的道德激情和精神魅力。

路遙道德理想國(guó)里的同情、善良、仁愛(ài)、包容、自尊、自強(qiáng)等,是前現(xiàn)代德性論倫理學(xué)的精神遺產(chǎn),是人情與人性中最為美好的部分,是前現(xiàn)代社會(huì)和現(xiàn)代社會(huì)的道德倫理共識(shí),對(duì)這種美好的德行的頌揚(yáng)和踐行都是道德完善的應(yīng)有之義和必由之路。建立起個(gè)體良好的道德世界,才有可能形成社會(huì)普遍的道德。但同時(shí)我們也應(yīng)該明白,道德傳統(tǒng)的繼承和發(fā)展,一方面要“通過(guò)不同個(gè)體的自由創(chuàng)造而形成社會(huì)的價(jià)值共識(shí)”,另一方面,社會(huì)也要為其提供生長(zhǎng)的可能和成長(zhǎng)的條件。個(gè)體的“德性的道德”的建立,是實(shí)現(xiàn)社會(huì)的“規(guī)則的道德”的基礎(chǔ)。社會(huì)的“規(guī)則的道德”的建立,是實(shí)現(xiàn)個(gè)體的“德性的道德”的保障。如果沒(méi)有這個(gè)保障,個(gè)體的“德性的道德”就會(huì)成為懸浮于整個(gè)社會(huì)真實(shí)道德的犧牲品,成為遙不可及的道德幻象。因此,要建立社會(huì)的“規(guī)則的道德”,僅僅靠閱讀《平凡的世界》是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

[1] 路遙.早晨從中午開(kāi)始[M].北京:北京十月文藝出版社,2013.

[2] 李詠吟.審美與道德的本源[M].上海:上海人民出版社,2006.

[3] 路遙.人生[M].北京:北京十月文藝出版社,2013.

[4] F.R.利維斯.偉大的傳統(tǒng)[M].袁偉，譯.北京:三聯(lián)書(shū)店,2002.

[5] 康拉德.生活筆記[M].傅松雪，譯.南京:江蘇教育出版社,2006.

[6] 路遙.平凡的世界：第二部[M].北京:十月文藝出版社,2013.

[7] 格林.紅帆[M].重慶:重慶出版社,1985.

[8] 納博科夫.俄羅斯文學(xué)講稿[M].丁俊，王建開(kāi)，譯.上海:上海三聯(lián)書(shū)店,2015.

[9] 李建軍等.十博士直擊中國(guó)文壇[M].北京:工人出版社,2004.

[10] 路遙.平凡的世界：第三部[M].北京:北京十月文藝出版社,2013.

[責(zé)任編輯趙琴]

The Moral Space of Lu Yao′s Novel

WANG Peng-cheng1， TANG Ming-xing2

(1.Center for China Literary and Art Criticism at Northwest University,Xi′an 710069, China; 2.Institute of communication, Communication University of China, Beijing 100024, China)

Lu Yao is a literary moralist. His narratives try to build a moral utopia rather than constructing a building of aesthetics. He creates a harmonious and exciting artistic world with his pious moral passion, sincere care of life, profound thinking of suffering and epic writing quest. His novels, permeated with moral beliefs , moral passion and moral ideal, are the moral perfection with the purpose of caring for people, teaching people and encouraging people to rebuild people′s sermon-style literature. Therefore, it has become a key issue to locate Lu Yao′s moral writings and to explain his moral space.

Lu Yao′s novels; moral Utopia; moral writing; moral space

2016-05-26

教育部人文社科基金項(xiàng)目(15YJA751027);國(guó)家社科基金西部項(xiàng)目(16XZW019)；中國(guó)文藝評(píng)論(西北大學(xué))基地系列研究成果

王鵬程,男,陜西永壽人,西北大學(xué)副教授,主要從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

I206.7

ADOI：10.16152/j.cnki.xdxbsk.2016-05-011