這就是傳說(shuō)中的“海妖”嗎？

噢，不，這是一只巨型魷魚。

魷魚家族的成員有著大大小小各種體形，有體長(zhǎng)不到1厘米的小不點(diǎn)兒，也有體長(zhǎng)超過(guò)18米的大個(gè)子。

很多年以來(lái)，幾百只已死或垂死的巨型魷魚曾被沖上海岸，其他的則是被漁網(wǎng)打撈上岸。有的巨型魷魚在巨大的鯨身上留下吸痕，還有一些巨型魷魚的碎片在鯨的肚子里被發(fā)現(xiàn)。這些線索，再加上對(duì)一些體形相對(duì)較小的魷魚的研究，使科學(xué)家們對(duì)巨型魷魚有了一定的認(rèn)識(shí)，然而，這種深海巨物的習(xí)性和行為特點(diǎn)很久以來(lái)一直是一個(gè)謎。

巨型魷魚可能很聰明（當(dāng)然，是在無(wú)脊椎動(dòng)物里面），因?yàn)樗鼈兊拇竽X得到了很大程度的進(jìn)化。它們甚至可能比那些追蹤它們的科學(xué)家都聰明。難不成它們是在跟我們玩兒躲貓貓嗎？

到了19世紀(jì)，科學(xué)家們開(kāi)始研究這些被沖上岸的怪家伙，他們翻讀著那些古老的海洋故事，嘗試著弄明白這些怪物到底是什么。終于，一位叫亞帕圖斯·斯滕斯特普的丹麥科學(xué)家得出了結(jié)論——這種神秘的龐然巨怪是一種巨型魷魚，比常見(jiàn)的魷魚大上很多倍。他將它們命名為“大王烏賊”（Architeuthis），意思是“頭號(hào)魷魚”。

“潛入那幽深海底，就是北海巨妖沉睡之地”

海洋深處的神秘傳說(shuō)并不是什么新鮮事兒了。五六千年前，人們駕船出海時(shí)，只能想象那些可怕的動(dòng)物潛伏在海底那無(wú)邊的寒冷與黑暗中。對(duì)于人類的航海先驅(qū)來(lái)講，鯨、鯊魚和魷魚看起來(lái)都像是怪物一般可怕。

古代的挪威航海家將這些巨大怪物的故事口口相傳——一個(gè)長(zhǎng)著很多條胳膊的可怕的龐然大物襲擊了船只。很多年過(guò)去了，船員們、海軍軍官們，以及捕鯨者們多次報(bào)告目睹了類似的怪物。他們看到這龐然大物從水底悄然游過(guò)，甚至有人看到它與體形巨大的鯨作戰(zhàn)。有幾次，這些身形奇特，長(zhǎng)著很多條胳膊的家伙被沖上海灘，人們驚嘆它們巨大的體形和身上“披”著的“紅斗篷”。

大家伙們的對(duì)決

在浩瀚的海洋中，巨型魷魚只有一個(gè)對(duì)手，那就是體重達(dá)50噸的抹香鯨，而且它們總會(huì)狹路相逢。所有的魷魚都在鯨的食譜上，而當(dāng)餐桌上出現(xiàn)了一只巨型魷魚的時(shí)候，那對(duì)鯨來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是一頓大餐。有些人聲稱自己在海面上見(jiàn)過(guò)“鯨魷大戰(zhàn)”，實(shí)則不然，這樣的對(duì)決一般是在海洋深處進(jìn)行的。盡管抹香鯨時(shí)不時(shí)要到海面上來(lái)透透氣兒（因?yàn)樗鼈兪遣溉閯?dòng)物），但是它們也能一口氣潛到深海去捕捉巨型魷魚，它們能在海底停留長(zhǎng)達(dá)90分鐘。在鯨的胃里，人們經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)巨型魷魚那像骨頭一般的喙，有的甚至長(zhǎng)達(dá)15厘米，這是鯨所無(wú)法消化的部分；而在鯨的皮膚上，人們又經(jīng)常能發(fā)現(xiàn)巨型魷魚那長(zhǎng)滿小齒的吸盤在搏斗中留下的痕跡。在這樣的對(duì)決中，贏家多半是鯨。

身份的秘密

雖然人們給它取了名字，可是仍然沒(méi)有解開(kāi)它的身世之謎。它到底能長(zhǎng)多大？生活在哪些海域？它究竟能潛得多深？游得多快？它如何獵食？數(shù)量有多少？自19世紀(jì)以來(lái)，科學(xué)家們不斷在一點(diǎn)一滴地了解它。

和它體形較小的親戚一樣，巨型魷魚屬于頭足綱，章魚也是頭足綱動(dòng)物的一種。頭足綱動(dòng)物沒(méi)有脊椎，也沒(méi)有其他骨骼，它們?nèi)黹L(zhǎng)滿了又軟又彈的肉。科學(xué)家認(rèn)為巨型魷魚能長(zhǎng)到18米長(zhǎng)，是一輛公交車長(zhǎng)度的兩倍，體重能達(dá)到1噸。它那又長(zhǎng)又粗的八條腕上分布著長(zhǎng)有倒鉤的吸盤。還有兩條更長(zhǎng)的觸須能伸出去，捉住獵物，直接送進(jìn)嘴里——它那大大的、鸚鵡一般的喙就隱藏在肌肉里面。在這強(qiáng)而有力的喙里面，鋸齒將食物撕碎，然后才吞進(jìn)肚子。（被吞下的食物在進(jìn)行一段“旅行”后才能到達(dá)胃部，而大腦竟是這段“旅行”的必經(jīng)之地，所以食物一定不能太大！）巨型魷魚有著一雙大眼睛，這眼睛可算是動(dòng)物王國(guó)里最大的了——就像兩只足球那么大，這對(duì)大眼能幫它看清深海里的一切，雖然那里沒(méi)有陽(yáng)光。

巨型魷魚要移動(dòng)并不是靠游泳，而是靠“噴射推進(jìn)”。它的頭部下方有一條“軟管”，能伸縮和旋轉(zhuǎn)，從而噴出水流，給予巨型魷魚以向前或向后移動(dòng)的動(dòng)力。關(guān)于巨型魷魚的移動(dòng)速度，科學(xué)家們說(shuō)法不一。在巨型魷魚的組織中，存在一種密度小于水的液體，這讓它能夠無(wú)聲地在深海漂浮，有利于伏擊獵物。

你見(jiàn)過(guò)怪物嗎？

幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)，人們確實(shí)認(rèn)為自己見(jiàn)過(guò)怪物。在早期的地圖上，畫著千奇百怪的海洋怪物，其中包括長(zhǎng)須子的鯨、海蛇、妖魚。今天我們知道，在這些海洋怪物中確實(shí)有些是生活在深海的動(dòng)物。

下面對(duì)深海場(chǎng)景的描繪，依據(jù)的是一幅1048年的圖畫。仔細(xì)觀察一下這些奇特的生物吧，說(shuō)不定你能認(rèn)出其中一些呢。我們做出了一些猜測(cè)，你覺(jué)得它們看起來(lái)更像什么呢？

章魚？

魷魚？

鯨？

很多魷魚都會(huì)噴射出墨汁來(lái)迷惑天敵，而巨型魷魚只有一個(gè)小墨囊，但是科學(xué)家認(rèn)為巨型魷魚還是擁有令人驚訝的獨(dú)門絕招來(lái)偽裝自己。它的皮膚里有一種特殊的細(xì)胞，叫作色素細(xì)胞，能夠讓它的全身由銀色變?yōu)樽厣?，甚至紫色和紅色。有一些顏色能讓魷魚悄悄地接近獵物，還有一些顏色能幫助魷魚在“心儀”的對(duì)象那里留下特別的“印象”。

海鱔？

海象？

巨型魷魚？

“魷魚小分隊(duì)，出發(fā)”

可能這是關(guān)于魷魚的最復(fù)雜難解的謎題了：活著的巨型魷魚到底為什么那么難尋？在很長(zhǎng)時(shí)間里，這都是一個(gè)謎。

但是科學(xué)家可沒(méi)那容易被難倒。所以，對(duì)于“魷魚小分隊(duì)”來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么“不可能的任務(wù)”?！棒滛~小分隊(duì)”是由一隊(duì)致力于找尋、研究巨型魷魚的魷魚專家們組成的。

人們?cè)谑澜绺鞯氐暮┥隙及l(fā)現(xiàn)過(guò)被沖上岸的巨型魷魚，這意味著巨型魷魚可能生活在不同的海域，更可能是在海底峽谷中，那里的食物比較豐富?？茖W(xué)家們利用深海機(jī)器人和載人研究潛艇，潛到無(wú)限深的海里，希望能有幸到這些“害羞”的大魷魚家去做做客。

舉世聞名的魷魚專家克萊德·羅珀率領(lǐng)著一支研究隊(duì)伍，將攝影機(jī)安裝在抹香鯨的頭部，它們最喜歡的晚餐就是美味的魷魚，科學(xué)家們希望借助鯨的視角去觀察它的獵物。但是，科學(xué)家們并未如愿以償——雖然他們通過(guò)這次行動(dòng)了解了鯨眼中的世界是什么樣的。

斯蒂夫·歐西亞是另一名魷魚專家，他的目的沒(méi)有那么“高大上”，只是想通過(guò)養(yǎng)一只巨型魷魚來(lái)了解這種動(dòng)物。他夜復(fù)一夜地出海，捕捉海面下捕食的巨型魷魚寶寶。雖然他確實(shí)捉到了幾只小巨型魷魚，但是由于食物、光線、水壓等條件沒(méi)有得到滿足，它們無(wú)一例外都沒(méi)成活。

“海妖”確實(shí)存在！

2012年7月，日本NHK電視臺(tái)和美國(guó)探索發(fā)現(xiàn)頻道組成的攝制組終于捕捉到了自然棲息的巨型魷魚的影像。鏡頭前的這只巨型魷魚約有3米長(zhǎng)，缺失了兩條捕食用的觸須，很有可能是遭到抹香鯨襲擊時(shí)失去的。

為了讓這個(gè)“害羞”的大家伙出鏡，攝制組沒(méi)少動(dòng)腦筋。他們使用了兩種方法，一方面利用一種人造生物發(fā)光器模擬水母，另一方面用一只菱鰭烏賊做誘餌，引誘巨型魷魚出現(xiàn)。這樣的方法避免了打草驚蛇，悄無(wú)聲息地讓這個(gè)神秘的大家伙露了面。這個(gè)絕妙的點(diǎn)子是由海洋生物學(xué)家、海洋研究與保護(hù)組織發(fā)起人伊迪斯·韋德女士提出的。日本魷魚專家恒實(shí)洼寺成功地拍下了23分鐘的巨型魷魚捕食過(guò)程，直到巨型魷魚離開(kāi)。

就這樣，堅(jiān)持不懈的人們終于發(fā)現(xiàn)了傳說(shuō)中“海妖”的秘密——它真的存在，而且一直都在。它是一種真實(shí)的動(dòng)物，和你我一樣生活在地球上，只是出沒(méi)于幽深的海底，生活方式十分“低調(diào)”。捕食結(jié)束，它又默默地退入到黑暗中去了。而人類，又獲得了關(guān)于這種神秘“怪物”的一些知識(shí)。

魷魚、烏賊、章魚，到底誰(shuí)是誰(shuí)？

很多人吃了一輩子海鮮，也分不清楚上面這幾個(gè)家伙到底誰(shuí)是誰(shuí)。有人甚至?xí)磫?wèn)：“它們?nèi)齻€(gè)難道不是同一種東西嗎？”

從外形上看，它們都屬于頭足綱動(dòng)物。但是，如果你仔細(xì)觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)章魚的頭是球形的，烏賊是袋形，魷魚則是錐形。另外，它們的腕足數(shù)量也不同。章魚就是俗稱的“八爪魚”，它有8條相對(duì)長(zhǎng)的腕足；烏賊和魷魚都有10條腕足，屬于十腕總目；魷魚又叫槍烏賊，屬于槍形目，腕足上的吸盤一般為2行，而烏賊目的腕吸盤則多為4行。

從各自的“偽裝術(shù)”上看，這三個(gè)家伙也各有不同。烏賊利用體內(nèi)的色素細(xì)胞來(lái)變換皮膚的顏色、亮度和花紋。除了這種體色偽裝外，章魚還有“擬態(tài)”的“獨(dú)門絕技”，其中，生活在蘇拉威西島附近海域的擬態(tài)章魚可以偽裝成海蛇、比目魚、海葵、水母等動(dòng)物。魷魚則多利用發(fā)光器來(lái)交流、誘捕獵物、迷惑和警告天敵。

[美] 杰奎琳·韋斯特 文 [美] 莎拉·帕拉西奧圖

金佳音譯