牛人們的另一面

游宇明

最近一些年，有關(guān)曾國(guó)藩的圖書(shū)充塞于市，有欣賞他的道德文章的，有贊美他開(kāi)展“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”的成就的，也有稱(chēng)許他的官場(chǎng)智慧的……曾國(guó)藩是晚清的好官不假，但他是不是像一些人想象的那樣道德純粹呢？回答應(yīng)該是否定的。第一，他也曾作假。在弟弟曾國(guó)荃攻破天京時(shí)，曾國(guó)藩夸大攻城的成就，甚至修改《李秀成自述》以作“佐證”，希望為弟弟的“晉身”爭(zhēng)取機(jī)會(huì)。第二，他也同樣有虛榮心。曾國(guó)盛晚年聲名雖盛，卻為兩件事所累，一是剿捻無(wú)功；二是做直隸總督時(shí)處理天津教案失當(dāng)惹得物議沸騰。這兩件事后來(lái)都是李鴻章代替他完成的。天津教案善后，李鴻章繼任直隸總督，曾對(duì)李說(shuō)：“我遇困境，咸賴(lài)爾繼，汝才勝我。我聊以自解者，汝究為我所薦也。”這段話(huà)非常容易使我想起一個(gè)自我表?yè)P(yáng)的段子：“天下文章數(shù)三湘，三湘文章數(shù)吾鄉(xiāng)，吾鄉(xiāng)文章數(shù)舍弟，舍弟請(qǐng)我改文章”。曾國(guó)藩英雄一世，人格上的缺點(diǎn)不是很多，這幾處敗筆，算是他生命的另一面。

在歷史上留有好名的人有另一面，留有惡名的人有時(shí)也有另一面。曹錕，人稱(chēng)“曹三傻子”，為了當(dāng)上中華民國(guó)第五任大總統(tǒng)，他送給每位議員5000大洋，選舉那天親自到國(guó)會(huì)督選，聲稱(chēng)“誰(shuí)又有名又有錢(qián)，誰(shuí)就可以當(dāng)總統(tǒng)”，他也因此被稱(chēng)為“賄選總統(tǒng)”。然而，這個(gè)“賄選總統(tǒng)”上任后所做的一些事倒讓人刮目相看。首先，他按照事先的協(xié)議支持國(guó)會(huì)制定民國(guó)新憲法，并按照憲法規(guī)定遵守責(zé)任內(nèi)閣制，放手讓內(nèi)閣總理履行職責(zé)。另外，他非常信任下屬。1923年10月，曹錕的親信陸軍總長(zhǎng)陸錦、交通部長(zhǎng)吳毓麟、國(guó)務(wù)總理高凌蔚一起向外交部長(zhǎng)顧維鈞施加壓力，要求顧維均任命他們的“關(guān)系戶(hù)”黃榮良為駐倫敦公使，顧維鈞覺(jué)得黃榮良不勝任此職，予以拒絕，此事陷入僵局。某天，曹錕在辦公室召開(kāi)內(nèi)閣會(huì)議，所有閣員都在場(chǎng)。吳毓麟抱怨說(shuō)：他和陸錦、高凌蔚都向顧總長(zhǎng)談過(guò)黃榮良的任命問(wèn)題，希望總統(tǒng)再親自做做工作。曹錕立馬拉下臉，毫不留情地說(shuō)：“老弟，你什么時(shí)候開(kāi)始學(xué)的外交？因?yàn)槲也欢饨?，才?qǐng)顧先生來(lái)當(dāng)外交總長(zhǎng)。顧先生辦外交有經(jīng)驗(yàn)，我將這攤工作完全委托給他，你們?yōu)槭裁匆鰜?lái)干預(yù)？這件事應(yīng)該完全由顧總長(zhǎng)決定?！被蛟S正是因?yàn)椴苠K施政時(shí)有自己一套吧，不僅顧維鈞這樣的受他信任的人對(duì)他評(píng)價(jià)頗高，說(shuō)他“用人不疑，疑人不用”，就是在仕途上受過(guò)他“委屈”的顏惠慶也說(shuō)他“有自知之明，對(duì)于一些自己不擅長(zhǎng)的政務(wù)，放心地交給有經(jīng)驗(yàn)有知識(shí)的人去做，從不加以干涉，更不想獨(dú)斷專(zhuān)行”。

伏爾泰曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一句話(huà)：人是天使與魔鬼的混合物，這句話(huà)，我們可能覺(jué)得太刺耳，但倘若說(shuō)人往往都有兩面性，好人有自己的缺點(diǎn)，不好的人也有自己的優(yōu)點(diǎn)，這個(gè)應(yīng)該是不極端的。曾國(guó)藩以誠(chéng)信立身、以卑己示人，但誠(chéng)中也有少量的不誠(chéng)，卑己中也有偶爾的自夸；曹錕赳赳武夫，為了滿(mǎn)足做總統(tǒng)的欲望，不惜自毀清譽(yù)賄選議員，然而其當(dāng)上總統(tǒng)后懂得敬畏，小心翼翼地使用著法律賦予的權(quán)力，不濫權(quán)，更不越位，這又不能不說(shuō)是一種操守。

講到這里，我想談?wù)剬?duì)歷史人物的評(píng)價(jià)問(wèn)題。我覺(jué)得歷史研究必須視原始史料為最高上帝，對(duì)誰(shuí)都應(yīng)該有好說(shuō)好，有壞說(shuō)壞，而不應(yīng)該是喜歡這個(gè)人、他做的事符合某些上位者的口味就說(shuō)他好，不喜歡這個(gè)人、他做的事不符合某種上位者的口味說(shuō)他不好；或者說(shuō)好就是絕對(duì)的好，說(shuō)壞就是絕對(duì)的壞。有了讓史料說(shuō)話(huà)的意識(shí)，我們書(shū)寫(xiě)的歷史人物才可能有人性的多姿多態(tài)，我們也才能獲得更多的歷史在場(chǎng)感。

所謂“一切歷史都是當(dāng)代史”，其“當(dāng)代”性不應(yīng)該是妝扮歷史，而應(yīng)該是更真實(shí)地走近歷史，使之真正當(dāng)?shù)闷稹扮R鑒”的重任。