北京◎周慶榮
大禹渡(外二章)
北京◎周慶榮
即使最后的一渡,也遠(yuǎn)離驚天動地。水,鋪天蓋地而來,它急,大禹不能亂了方寸。
我在大禹渡緬懷古人的時(shí)候,黃河正在遠(yuǎn)古咆哮。我們今天以膜拜圣賢的名義批判現(xiàn)實(shí)時(shí),其實(shí)是在贊揚(yáng)大禹的耐心。他宏觀調(diào)控漫漫洪水,如同理解一條河流斷斷續(xù)續(xù)的無助。
他想到,母親本能的乳汁應(yīng)該滋養(yǎng)全部的子民和溫飽他們的莊稼,他把對家園無比的牽掛壓制為對這樣一條河流的懂。
懂,是秘密的秘密。
懂一個(gè)渡口平靜地安排歸和來,懂一條船安詳?shù)伛傁螯S昏。他組織河床下切,為了隨后容納現(xiàn)實(shí)里事物的泥沙俱下;他協(xié)調(diào)湖畔和血管般的支流,強(qiáng)調(diào)分享的意義和責(zé)任的擔(dān)當(dāng)。如果黃河心情沉重,他會讓白鷺和霞靄預(yù)言遠(yuǎn)方的大海。
一切就緒后,他選擇在這里渡了自己。
渡口因此空曠,空曠地裝下蜿蜒至今的歲月,黃河如眼前優(yōu)美的弧線,再大的怒火也會平靜。
在大禹渡懷念大禹,渡口安慰著人間的來來往往,沒有一種洪水會是猛獸,大禹走后已久,后面的人們一個(gè)一個(gè)地來,渡去往事,為了未來的豪邁。
伙伴們?nèi)チ藙e處看風(fēng)景,鸛雀樓、關(guān)帝廟與普救寺。這個(gè)城市驚人的古老,一些事依然存在只是為了讓人們不能習(xí)慣性地忘記。
而我站在大禹渡的最高處,目光渡向遠(yuǎn)方的中條山和華山。我從河?xùn)|望向河西,在無數(shù)已經(jīng)逝去的歲月里尋找斗轉(zhuǎn)星移。大河在兩山之間緩緩地流動,架起我目光的兩條山脈,一左一右,大河流出這塊土地最初的名字:中華。
渡口,痕跡斑駁。
正午的陽光下,我繞它三匝。我要三百六十度地觀察它,觀察它的前后左右,想聽它獨(dú)語,聽它透過歷朝歷代的現(xiàn)象說出藏在心底的本質(zhì),不僅聽它說熱愛和珍惜的,更聽它說出被歷史的文字忽視的那些內(nèi)容。它說話的方式先是以神話,然后是部落的方言,接下來說起社會和國家。一條船裝不下悲歡離合,更多的船裝滿了鹽,鹽是這片土地的特產(chǎn),也是勞動的味道。這個(gè)味道仿佛人民曾經(jīng)的淚水,大河憤怒的時(shí)候,史書里的每一句都凝重如逶迤的昆侖山脈。
大河流啊。
一彎又一彎地?fù)Ьo更多的土地,渡口在這里繼續(xù)有效。
經(jīng)過白天和上半夜的喧鬧之后,在下半夜,我想給渡口所在的黃河的位置找?guī)讉€(gè)比喻。
一張弓的比喻;
一弧彎月的比喻;
戰(zhàn)爭與和平的比喻,原地廝守和漂泊的比喻;
得道和失道的比喻,此岸是愛彼岸還是愛,渡口也是一個(gè)比喻。
世界睡下后,渡不走的就是秘密。
我對渡口的情有獨(dú)鐘,也是渡不走的秘密。一切的現(xiàn)實(shí)和一切的未來,都能在這塊土地最初的名稱下,擁抱并且和解,如同河水永遠(yuǎn)抱緊河床。
一般情況下,水自己安靜。
用流動的方式走完它的一生,漫長或者短暫。這更符合一條河流的定義:有自己的規(guī)矩,偶爾也會用漣漪和波浪來表達(dá)態(tài)度。
它無法決定自己的清與濁,主要看它的路程經(jīng)過的地形和土壤的軟硬。它甚至走不了捷徑,常常一個(gè)彎又一個(gè)彎,它戰(zhàn)勝曲折的方法因此被人們借鑒,一波三折之后,事態(tài)將會平息。
當(dāng)人們?yōu)樘斓廊诵膰@息,一條河同樣會發(fā)一下脾氣。莊稼和鮮花成為水草,牛羊仿佛波浪間最大的魚。
洪水來了。
讓一條大河聽話,簡單的訓(xùn)斥不夠。
關(guān)鍵在于人間的套話解決不了連日的陰雨,好山的山頭洪水泄下,誰是管理閘門的人?
初秋的黃昏,我一邊喝茶,一邊在大禹渡邊看著黃河。眼前的黃河溫柔靦腆,曾經(jīng)的失態(tài)似乎凝固在凸起的河床上,河床是細(xì)細(xì)的黃土,它是萬里江山開小差的那部分。
我繼續(xù)關(guān)心的問題是,假如訓(xùn)斥不夠,應(yīng)該如何治水?
大禹的策略:他首先理解水是谷子成熟的動力;允許天鵝在黃河的濕地自由戀愛;研究好水面的船與水的關(guān)系;河床要做默默無聞的深刻的英雄,它不能羨慕上面長滿油菜花的土地蜂蝶飛舞;大禹必須警惕蟻穴之蟻在大堤上的活動,當(dāng)然,大堤本身不能存在類似瀆職這樣的偷工減料;最后,他清醒地動員青草、莊稼和樹木呵護(hù)好每一寸土地,不讓泥土輕易增加水的重量。
并且,他說:水清兮,濯人間品格。
好的策略是讓一條河正確地流動。
大禹治水后的結(jié)果是,五谷豐登,國泰民安。