苗煒

一艘飛船?？吭谕庑乔蛏?，一個(gè)年輕人肩負(fù)使命，要了解那個(gè)星球上的人是如何生活的。他與一個(gè)當(dāng)?shù)嘏⑾萑霅矍?，開始懷疑自己的導(dǎo)師。導(dǎo)師覺察出他的背叛，要?dú)绲裟莻€(gè)外星球。這是《阿凡達(dá)》還是《風(fēng)中奇緣》？從故事核上，兩個(gè)電影是一樣的。

一個(gè)怪物威脅到某個(gè)社區(qū)的安全，一個(gè)男人要擊殺怪物，讓社區(qū)重回安寧。這是電影《大白鯊》的故事，也是史詩(shī)《貝奧武夫》的故事，和《怪形》《侏羅紀(jì)公園》《哥斯拉》也很相似。如果把怪物換成人，那007系列、“不可能的任務(wù)”系列，也是這個(gè)模式?！厄?qū)魔人》《閃靈》《猛鬼街》也差不多是這樣的。

一個(gè)英雄進(jìn)入一個(gè)新的世界，開始他被那里的五光十色迷惑，繼而他嗅到了一股邪惡的味道。這是《愛麗絲漫游仙境》，也是《綠野仙蹤》，是《格利佛游記》，也是《火星生活》。如果那個(gè)新世界，更多是主人公的個(gè)人體驗(yàn)，那么《舊地重游》、《蝴蝶夢(mèng)》也在這個(gè)模式之內(nèi)。

某個(gè)群體發(fā)現(xiàn)他們陷入危險(xiǎn)之中，而解決之道在遙遠(yuǎn)的異國(guó)，這個(gè)族群中的一兩個(gè)勇敢者，踏上了兇險(xiǎn)的未知之旅。這是《奪寶奇兵》，也是《指環(huán)王》。如果讓這個(gè)神話更接地氣，這個(gè)故事就變成《拯救大兵瑞恩》《現(xiàn)代啟示錄》。如果主角追尋的東西略加變化，那就是《非常嫌疑人》《十一羅漢》《逍遙騎士》。

故事模型會(huì)交匯變形，《異形》和《大白鯊》是怪物故事，但也是一個(gè)個(gè)體面臨危險(xiǎn)世界的故事。《西游記》是尋找的故事（西天取經(jīng)），但也要一步步“打怪”，《指環(huán)王》在模型上類似于《西游記》。某個(gè)影視工作者說，現(xiàn)在任何一個(gè)影迷，都知道一點(diǎn)兒約瑟夫·坎貝爾，都讀過麥基的那本《故事》，都會(huì)跟你講講故事原型什么的。

每個(gè)編劇、每個(gè)小說作者，都努力在敘事上做出新花樣，但神話原型具有非常穩(wěn)固的結(jié)構(gòu)及傳承模式，有一項(xiàng)瀕死體驗(yàn)的研究報(bào)告說，許多人瀕臨死亡之時(shí)，都會(huì)極快地回望自己的一生，像是奧德賽的冒險(xiǎn)經(jīng)歷，有艱難險(xiǎn)阻，有智者引領(lǐng)，最終抵達(dá)甜美安寧之地。專家說，這好比英雄旅程或遠(yuǎn)征敘事，這種結(jié)構(gòu)在1949年由美國(guó)作家、神話學(xué)者約瑟夫·坎貝爾（Joseph Campbell）提煉而出并命名為“單一神話”（monomyth）?！罢鞒獭睒?gòu)成了就所有故事形式的基礎(chǔ)，從宗教神話到希臘史詩(shī)到好萊塢大片到個(gè)人回憶錄，莫不如此。在這種結(jié)構(gòu)中，主人公原本風(fēng)平浪靜的平凡生活被擾亂，初時(shí)不太情愿，但在某位精神導(dǎo)師的鼓舞下，踏上去往未知之境的征途。他要戰(zhàn)斗，也要懷疑，要經(jīng)受最嚴(yán)峻的考驗(yàn)，要面臨失敗和死亡，但最終他凱旋而歸，已經(jīng)脫胎換骨，給家鄉(xiāng)的人們帶來全新的啟迪。

坎貝爾的名著《千面英雄》具有恢宏的氣勢(shì)，且看其部分章節(jié)的題目——最初的英雄與人類、國(guó)王英雄與暴君英雄、兩個(gè)世界的主宰、小宇宙的終結(jié)等等。這樣一本偉大著作和一部偉大電影緊密相聯(lián)——喬治·盧卡斯看過《千面英雄》，迷上了對(duì)神話歷程的分析，此書成為《星球大戰(zhàn)》的靈感來源，坎貝爾也成為盧卡斯的精神導(dǎo)師。

如果《千面英雄》的宏大讓人望而生畏，那么《神話的力量》是一本更容易讀的入門之作。此書由哥倫比亞廣播公司記者比爾·莫耶斯對(duì)坎貝爾的訪談構(gòu)成，其副標(biāo)題是“在諸神與英雄的世界中發(fā)現(xiàn)自我”。坎貝爾談?wù)撜f故事的本能、愛情與婚姻的神話，言辭簡(jiǎn)單，而意境遠(yuǎn)大，比如他說——當(dāng)你年紀(jì)漸長(zhǎng)，你認(rèn)識(shí)的人，原本活著的人都走了，而世界本身也在逝去，人生是幻象的神話便走進(jìn)你心里。但對(duì)年輕人而言，世界是有待以愛去接觸、面對(duì)、學(xué)習(xí)和戰(zhàn)斗的對(duì)象，是另一個(gè)神話。

也許，這句話能解釋為什么電影觀眾始終以年輕人為主體，他們想在電影中看到各種變形的神話。而中老年人在家里看婆婆媽媽的韓劇，他們知道，電影不過是一種幻象。