陳艾+張宇+黃嬌嬌
賀歲檔戰(zhàn)火還未燃盡。《唐人街探案》上映21天狂攬7.4億票房,以鮮見的喜劇加懸疑新類型在眾多國產(chǎn)片中脫穎而出,并持續(xù)甩尾。隨著輿論高漲,迎來的除了贊美還有質(zhì)疑。1月6日,微博網(wǎng)友@裸奔時(shí)代導(dǎo)演下飯發(fā)布視頻并撰文“陳思誠你好,《唐人街探案》劇本真的全是你原創(chuàng)?”為好友編劇周穎鳴不平。編劇李亞玲轉(zhuǎn)發(fā)并評論,直指陳思誠在創(chuàng)作環(huán)節(jié)“養(yǎng)蠱”,署名上貶低編劇地位。此話一出引爆輿論,陳思誠方隨后稱會(huì)通過法律途徑解決,他本人也表示“從未輸過官司,一定會(huì)告到底”,字字鏗鏘。這還不是高潮!“被維權(quán)”的程佳客戲劇性地連發(fā)四篇長微博反擊李亞玲,讓她一時(shí)間成眾矢之的。陳思誠與李亞玲到底積怨至深還是確有侵權(quán)?年輕編劇只認(rèn)錢不看重署名?編劇圈“養(yǎng)蠱”模式是否真實(shí)存在?本刊記者采訪了多名圈內(nèi)編劇與劇組工作人員,為你解讀編劇圈的生態(tài)亂象。 ?采寫_本刊記者 陳艾 張宇 黃嬌嬌 錄音資料整理_實(shí)習(xí)生 張夢媛 袁虹 陸茜
某導(dǎo)演想拍一部時(shí)裝劇,要求迎合年輕受眾口味,于是找來行業(yè)內(nèi)有些名氣的編劇A,A的稿酬是10萬一集,導(dǎo)演和制片聽了A的創(chuàng)意后付了定金。編劇A帶著創(chuàng)意約了年輕編劇B喝茶,兩人一拍即合,豪氣地給B開出3萬一集的稿費(fèi)來幫自己寫劇本,B欣然答應(yīng)。次日,B通過聊天群找到稿酬只要3000一集甚至還可以再壓價(jià)的寫手C和D,以“命題作文”的形式給二人發(fā)了任務(wù),最后挑選了技高一籌的槍手C,并承諾此后有機(jī)會(huì)一起執(zhí)筆更多劇集。C寫完后,經(jīng)過漫長的拍攝,終于播出。他在字幕中發(fā)現(xiàn),編劇一欄赫然寫著A、B,而C拿到的只有3000一集的稿費(fèi)。
這不是一出職場廝殺劇,而是編劇圈生存狀態(tài)的一個(gè)縮影。
“這行就是大編劇呼風(fēng)喚雨,小槍手隱姓埋名”。田園(化名)忿忿不平,畢業(yè)兩年多的她還掙扎在溫飽線。熱愛寫作的田園是理科生,大學(xué)專業(yè)也與編劇不沾邊,“突然不知道自己將來能做什么”,臨近畢業(yè),她開始用課余時(shí)間在網(wǎng)上寫連載、發(fā)帖子。經(jīng)別人推薦,田園看了電視劇《心術(shù)》,知道了六六?!盎蛟S將來我也可以做編劇寫故事?”她突發(fā)奇想,于是就開始往這條路上走,至今沒打算回頭。在編劇圈,和田園一樣的人很多,半路出家,一開始發(fā)現(xiàn)這行有甜頭,扎進(jìn)去就拔不出來,甚至一直“只聞其聲,不見其名”。
編劇收入呈現(xiàn)出明顯的貧富兩級分化,大編劇30萬一集,槍手可以低到1000塊一集。田園就屬于這部分低收入階層,她畢業(yè)后在網(wǎng)上認(rèn)識了“帶”她入行的編劇,之后就開始接各種活。好的時(shí)候一集8000,她花錢也大手大腳;青黃不接時(shí)就自己看看書和視頻補(bǔ)充點(diǎn)專業(yè)知識。直到現(xiàn)在,她都不敢對外稱自己是“編劇”,“槍手”又覺得說不出口?!斑@個(gè)叫法是中國特色,但其實(shí)沒署名是不合規(guī)的”面對大形勢,小“槍手”田園無能為力。
對待槍手,編劇們所持態(tài)度不同。有人覺得這是投名狀,只求成長和未來的機(jī)會(huì);也有人覺得這是為自己懶惰找說辭,只要自己能講好故事,肯定會(huì)有伯樂,何必做無名無分的“幕后英雄”?“道理我都懂,但依然過不好這一兩年”做過槍手的小丘(化名)感嘆道,明知可能成為“行業(yè)毒瘤”,為了僅存的機(jī)會(huì)和生活保障,還是不得不鍛煉,順便掙點(diǎn)“飯錢”。
除了槍手,還有許多“目的單純”的兼職編劇,他們只為賺錢或只為興趣。聰聰(化名)就是其中之一,“槍手實(shí)在太窮了,我不想過那么慘的生活,寫了不一定能拍,拍了你也沒有應(yīng)得的權(quán)利和報(bào)酬”,編劇專業(yè)出身的他一直在影視公司做著宣傳工作,空閑時(shí)間寫寫劇本。
編劇不進(jìn)組,所以預(yù)留寫稿的時(shí)間就好。一旦拍攝需要改劇本,自會(huì)有其他人補(bǔ)上,本就是“戰(zhàn)時(shí)補(bǔ)充”的兼職編劇不怕沒劇本寫。至于是否在意署名權(quán)?“有些資方很坑,能給錢就不錯(cuò)了”。聰聰如是說。
現(xiàn)在已成名的資深編劇大都是中戲北電“戲文”畢業(yè),自此以后“寫字”為生。他們對“槍手”這個(gè)概念各執(zhí)一詞,大部分人不愿承認(rèn)。但也不乏槍手們的“正能量”,知名編劇汪海林坦誠自己的槍手經(jīng)歷,“上大學(xué)期間賺點(diǎn)外快”的他與制片方約定不署名,驚喜的是片方覺得他寫得不錯(cuò)后期竟然加了名字?!澳菚r(shí)我很感激,1997年電視劇商業(yè)化剛剛起步,職業(yè)編劇也形成于那個(gè)時(shí)期?!保殬I(yè)化是指只以寫劇本為生,專業(yè)編劇有兼職屬性。)汪海林覺得,如果要做編劇,最好還是做職業(yè)的。“職業(yè)編劇和專業(yè)編劇對市場的敏銳度、創(chuàng)作力不能同日而語。”
知名編劇宋方金對想做槍手的入門者表示不解,“編劇圈是開放的,影視公司也都在尋找會(huì)寫故事的人”,但是,“他們也在需要一個(gè)機(jī)會(huì)”本刊記者拋出疑問,宋方金連連搖頭,“這一方面對以后的創(chuàng)作不好,一方面也不利于行業(yè)發(fā)展?!?/p>
近兩年,電視劇每年播出15000集左右,最多可以達(dá)到20000集。國產(chǎn)電影也“部部緊逼”,年產(chǎn)平均達(dá)到800部。如此大的產(chǎn)量,勢必匹配相應(yīng)數(shù)量的產(chǎn)出者,而這,少不了這些作品創(chuàng)作者。
隨著市場需求的增加,編劇隊(duì)伍壯大?!熬巹兞驾积R,現(xiàn)在做這行已經(jīng)沒什么門檻了”汪海林顯得有些失望。已經(jīng)有了自己工作室的汪海林是編劇圈的佼佼者,被很多年輕編劇視為偶像。但回憶起過往,他也有“一把辛酸淚”,“槍手”、“討薪”、“維權(quán)”……這些編劇圈的新聞關(guān)鍵詞無一不是汪海林的個(gè)人經(jīng)歷。也是編劇們很難繞過的“坎兒”。
槍手是影視行業(yè)市場發(fā)展催生的產(chǎn)物,也是編劇生涯里有“中國特色”的發(fā)展階段。很多人默認(rèn)槍手代筆是這個(gè)行業(yè)的“潛規(guī)則”,但其實(shí)這種說法十分模糊。真正意義上的槍手是只代筆,不署名。現(xiàn)在還存在其他兩種,參與創(chuàng)意和只完成初稿的,這些勉強(qiáng)也可算作其中。有些槍手為賺快錢,有些是等待機(jī)遇華麗轉(zhuǎn)身。
他們也希望有自己的著作權(quán),卻只得到與勞動(dòng)不成正比的血汗錢。“中國編劇就業(yè)沒保證,也沒編劇工會(huì)罩著”。聰聰和很多槍手一樣,不敢把職業(yè)生涯都“交代”在寫劇本上。姑且先做著,如果風(fēng)向好,就呆久一些,如果一直亂下去,可能就遠(yuǎn)離這個(gè)職業(yè)了。
在編劇圈里,署名排在最前面的劇本內(nèi)容創(chuàng)意和人物關(guān)系的創(chuàng)作者是核心編劇。至于后期這副“骨架”誰來畫血填肉就是聯(lián)合編劇們的事了。與槍手不同,編劇署名和排位成為很多新手編劇看重的權(quán)利。這也是前段時(shí)間《唐人街探案》爭論點(diǎn)之一。年輕編劇小艾(化名)剛?cè)胄袝r(shí)就是擔(dān)綱輔助角色的“畫匠”。因?yàn)樽约簩戇^的原創(chuàng)劇本沒有走到拍攝,就參與團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作?!拔覀兝蠋煹墓ぷ魇液芤?guī)范,一般是以合作者的狀態(tài)對外接項(xiàng)目,包括去和制片方談合作,合同也是分開簽的。”小艾告訴記者,編劇合同會(huì)有署名及署名順序的說明。
“年輕編劇參與集體創(chuàng)作很正常,比如《愛情公寓》”宋方金說,中國的集體創(chuàng)作容易變成“包工頭攬活”模式,這與美國的集體創(chuàng)作差異化很大。美劇的核心編劇一般擔(dān)當(dāng)制片人或監(jiān)制,開發(fā)出電視劇召集編劇試寫,成功后簽非常詳細(xì)的合同,最終進(jìn)入編劇組。編劇組非常固定,水準(zhǔn)相當(dāng),編劇間彼此熟悉。相較而下,中國現(xiàn)階段的創(chuàng)作屬于委托創(chuàng)作,“類似于雇傭兵的感覺”。宋方金呼吁集體合作也能走向規(guī)范化。
對于李亞玲投訴陳思誠時(shí)所說的“養(yǎng)蠱”模式是否真的存在呢?其實(shí)這是種夸張的說法,算編劇們口中集體創(chuàng)作的一種,但發(fā)展的比較畸形。年輕編劇周穎在《唐人街探案》立項(xiàng)前曾提交過一版《把妹達(dá)人》的劇本。當(dāng)時(shí)邀請他的人說要給王寶強(qiáng)、陳思誠量身定制一部作品,于是周穎熬夜趕工,發(fā)故事大綱給該劇組人員?!八屯鯇殢?qiáng)還提過一些意見”,周穎的大綱中也是在唐人街,屌絲王寶強(qiáng)被冤枉后為自己洗脫罪名大鬧唐人街。周穎還列舉了其中一些細(xì)節(jié)“潛伏回警局”“黑幫老大解圍”等。從觀眾角度看,這些細(xì)節(jié)無非是很多經(jīng)典動(dòng)作電影的橋段,為什么被周穎說成是借鑒自己的?“從編劇的職業(yè)思維來看,這些可能是很普遍,但他們?nèi)绻催^劇本,就應(yīng)該給我一個(gè)說法”周穎顯得有點(diǎn)委屈。
于是知名編劇們跳出來為周穎維權(quán)?!秶煜恪肪巹±顏喠崾侨?nèi)“維權(quán)戰(zhàn)士”,她為周穎鳴不平,也傾吐了對陳思誠的不滿。“我們始終認(rèn)為編劇是一個(gè)藝術(shù)家,是思想的創(chuàng)造者?!蓖艉A钟X得“養(yǎng)蠱”模式像一場“殺人游戲”,自愿置身其中的編劇無疑放棄了自己的藝術(shù)家屬性,成為純粹的“技工”,相應(yīng)的也只能獲得文字打工者的一點(diǎn)權(quán)利,變得機(jī)械化?!澳贻p編劇在復(fù)雜的環(huán)境中,要明確自己處在什么位置,守住底線”汪海林勸誡年輕編劇警惕被下“蠱”。
其實(shí),圈內(nèi)常說的“命題作文”是編劇都知道的“規(guī)則”。汪海林說,80%以上的編劇都經(jīng)歷過,自己1999年《岳飛傳》的時(shí)候也是被“命題”,他覺得這與所謂的“養(yǎng)蠱”不同,是正?,F(xiàn)象?!啊冻h傳奇》最早是陳道明找到我們,讓我們寫一個(gè)關(guān)于劉邦的故事。他把我們當(dāng)成是一個(gè)組合在談”對于與“養(yǎng)蠱”模式的區(qū)分,汪海林笑說“主要看制片方”。本該享受作品著作權(quán)“福利”的編劇們常常處在整個(gè)劇組的“下游”。
編劇與制片方時(shí)刻上演著“相愛相殺”的戲碼,雖難以避免法律糾紛,但還是要相互依存。所以年輕編劇還要面臨和制片方溝通的問題,“新人沒有話語權(quán),很容易被制片方壓榨”。年輕編劇李逍雪談起身邊剛?cè)胄械男』锇楦袊@道。如果雙方溝通出現(xiàn)問題,面前擺著的就不是署名問題了,而是無休止的修改和不停的返工……
李亞玲在朋友圈吐槽陳思成
媒體報(bào)有關(guān)事件
“一些新人編劇的權(quán)利確實(shí)很難得到完全保護(hù),他們在開始可能只收到10%左右的定金,但如果到后面項(xiàng)目沒拍了,后面的錢很可能打水漂了”。曾為制片方擔(dān)任法律顧問的律師繆繆(化名)在談到編劇權(quán)利面露難色。某編劇形容圈內(nèi)常態(tài)是“半年寫稿,半年討薪”,慢慢地,編劇們開創(chuàng)了更“穩(wěn)妥”的收款模式,先拿10%定金,梗概寫完再要20%~30%,中間每幾集就結(jié)一次款,尾款盡量百分比小一些,最終領(lǐng)取。尤其對于新人來說,遇到中途遭砍的項(xiàng)目稀松平常,但為防“入坑”,還是給自己留條后路。今年初,編劇們發(fā)現(xiàn)了“新大陸”,年輕一撥轉(zhuǎn)頭看向“IP熱潮”。“還是多做原創(chuàng)作品吧,這樣才能更多掌握話語權(quán)”。像李逍雪這樣在IP為王的今天還是想堅(jiān)持自己的年輕編劇并不多,畢竟,她面臨的是原創(chuàng)劇本不可預(yù)測的風(fēng)險(xiǎn)。
2015年11月27日,阿里影業(yè)副總裁徐遠(yuǎn)翔發(fā)表自己對編劇界發(fā)展的觀點(diǎn):我給在座的編劇指出一條生路,IP真的是有效的傳達(dá)方式……此言一出,激起部分編劇“討伐”。
對待IP熱,編劇們也內(nèi)部站隊(duì),一部分認(rèn)為加入改編隊(duì)伍很正常,一部分人則堅(jiān)定地支持原創(chuàng)?!凹依锝业瞄_鍋就不要參與IP改編了,你很容易變成流水線上的一個(gè)環(huán)節(jié)”,汪海林本人并不排斥改編,他反對的是“IP改編變成編劇工作的唯一”。編劇余飛在微博上夸張描述成“IP吧主和小說作者進(jìn)入斗獸場自相殘殺,是挾資本以奴化網(wǎng)絡(luò)作家,殺伐過后再在尸堆中攜導(dǎo)演、專業(yè)編劇來收割這血洗的IP……”
知名編劇們在IP面前誓不屈服,堅(jiān)持原創(chuàng)。但自己的作品,卻很難“我手寫我心”。已有《手機(jī)》等作品的編劇宋方金有一肚子“苦水”?!坝行┳髌繁桓牡妹婺咳恰?,與槍手們得不到署名相反的是,名編劇們的劇本已經(jīng)像換了一樣,片方還要署他們的名字。宋方金當(dāng)年的劇本《為了一句話》雖然在豆瓣是8.6的高分,但他卻一點(diǎn)不買賬,“劇集與劇本背道而馳”他抿了抿嘴,無奈地笑。劇本只是編劇的一道坎,從劇本到拍攝最后走到發(fā)行,每一步對于編劇來說都是如履薄冰。改劇本已是尋常,編劇們最怕的是好劇本被拍得“一團(tuán)糟”,電視劇《士兵突擊》是蘭曉龍2001年寫完的,2006年底才面世,這中間的五年換過不止一次劇組?!拔覄?cè)胄袝r(shí)興致勃勃,現(xiàn)在心如止水”宋方金自認(rèn)手上有不少好劇本,卻不敢輕易找人拍。
“于正劇是影視劇中的三聚氰胺,短平快生產(chǎn)”宋方金說完這句后噗嗤笑了,難道不怕于正粉絲?“編劇被罵習(xí)慣了,我說于正太多了”,宋方金稱很開心看到侯洪亮團(tuán)隊(duì)用優(yōu)質(zhì)劇集《瑯琊榜》《偽裝者》終結(jié)了于正劇的霸屏模式?!疤焓共怀霈F(xiàn),魔鬼不退場”他說。正常情況下,電視劇劇本研發(fā)時(shí)間是越來越長的,一般是5到7個(gè)月,而創(chuàng)作時(shí)間通常會(huì)長達(dá)一年甚至兩年。
電視劇是編劇們的“主菜”,大部分編劇都愿意做劇集,不想做電影?!半娨晞【巹≡捳Z權(quán)和議價(jià)權(quán)更大”,汪海林感嘆編劇圈鮮少職業(yè)電影編劇。大部分人是影視均沾,甚至是電視劇編劇“客串”到電影圈。宋方金從稿酬角度也對電影編劇缺乏進(jìn)行了分析,“五百萬的報(bào)酬才足以使電影編劇成為一個(gè)行當(dāng),而現(xiàn)今能達(dá)到這個(gè)薪酬的不超過三個(gè),其他成名的電影編劇也不過幾十萬到一百萬一部電影,他們十集電視劇就能拿回來”。所以宋方金笑說有時(shí)會(huì)勸剛?cè)胄械男∨笥褟膶戨娨晞¢_始,不要摻合電影。