決定去紐約上學(xué)之前，在一次聊天中，王老師問我為什么要去紐約讀書，我講了很多理由，都被他一一反駁：“那都不是你最真實(shí)的內(nèi)心，你的原動力在于你想證明點(diǎn)什么?！蹦蔷湓捑棺屛沂曂纯?。是，他說得沒錯，我曾經(jīng)考上了中央戲劇學(xué)院，但中途卻被勸退了。

時光倒回到2002年，那一年，我被勒令退學(xué)，故事其實(shí)并不曲折。

因?yàn)槲乙约嘿崒W(xué)費(fèi)，于是出去接拍廣告，由此導(dǎo)致我缺了一些課，但我一直以為，一旦我遇到缺課比較多，再缺一節(jié)就要被除名的情況，老師一定會事先提醒我，并且不會再批準(zhǔn)我的請假。

但是她沒有。有一天，班主任通知我：“你已經(jīng)缺了十天的課！按規(guī)定你必須退學(xué)！”我一下子蒙了，怎么都不敢相信這會成為事實(shí)，我以為只要我認(rèn)真坦白承認(rèn)錯誤，這個坎兒應(yīng)該會過去。我去找校長辯解：“為什么要我退學(xué)？那么多同學(xué)缺課，為什么只讓我退學(xué)？”校長反問我：“那你告訴我，還有誰缺課？你說了你就不用退學(xué)。”我的眼淚幾乎要沖出來?！澳阋鲆粋€出賣朋友而換來前程的懦夫，還是一個人去扛這樣一個后果？”——《聞香識女人》中艾爾·帕西諾敲著他的拐杖大吼的畫面在我腦海里不停閃現(xiàn)。

我沉默了幾秒：“校長，我們班就我一個人缺課！”然后甩門而出。

我從未想過，自己會成為一個“退學(xué)生”。除了后悔就是無助，還有一種無法克制的悲涼。我也知道，我將無法和家人交代。我的人生才剛剛開始，就跌入了谷底。抱頭痛哭了兩天，我決定服軟，去找老師求情，在老師面前痛哭，包括在校長面前求學(xué)校給我一個改過自新的機(jī)會，校長惆悵地看著我，深情地回復(fù)：“你先回 去吧，我們考慮考慮?！?/p>

我想?yún)⒓幼詈笠淮蔚钠谀┛荚嚕踔帘е环N僥幸心理，認(rèn)為學(xué)校只要一天沒張榜，我就仍然還是中戲的學(xué)生。但當(dāng)考試卷傳到我手上時，老師叫停了：“田樸珺，你已經(jīng)被勸退了，不用考試。出去！”我在中戲的結(jié)局，并不像電影中艾爾·帕西諾教育的那個男生一樣好運(yùn)。生活總是比電影現(xiàn)實(shí)，社會總是不停地給我上課。

教室外日光慘白，白到人，內(nèi)心世界似乎已經(jīng)崩塌大半。

任何讀過大學(xué)的人都知道，一旦在畢業(yè)前被勸退，被迫失去文憑……意味著什么。出乎意料，我媽沒有怪我，反而平靜地說：“只要我的女兒平安就好?！?/p>

后來有朋友問我：“你家境應(yīng)該不錯，為什么還要打工賺錢，因?yàn)橘嶅X丟了大學(xué)文憑，值得嗎？”

是，我雖然不是“富二代”，但也算小康人家。但，那時候剛剛離開父母的我，還不知道應(yīng)該怎么“過日子”。

剛上大學(xué)時，一年的學(xué)費(fèi)要兩萬，當(dāng)時我爸給了我四萬多塊錢，結(jié)果我一個半月就全花了。因?yàn)橹拔覜]離開過家，也沒經(jīng)手過那么多錢，只要和朋友同學(xué)們一起出去玩，我都會搶著付錢。我當(dāng)時的想法是，人家?guī)页鋈ネ?，怎么能讓人家花錢呢？所以，同學(xué)們都很喜歡約我出去……

直到有一天，我猛然發(fā)現(xiàn)自己的賬戶里，只剩下二百多塊錢了。這意味著在接下來一個月里，我只能天天吃饅頭和腐乳度日。不好意思再向家里要錢，覺得要靠自己賺，于是我開始拍廣告。

但這個過程又不順利，我人生中的第一個廣告是在北京拍攝的，廣告拍完后，導(dǎo)演本來答應(yīng)春節(jié)后給我結(jié)錢，但春節(jié)后，我坐著公交車轉(zhuǎn)了好幾趟，興沖沖地再去找他，才發(fā)現(xiàn)他的公司都沒了，推開公司大門，里面空空如也，欲哭無淚，投訴無門。每次和朋友講起這段，都覺得怒從心中起。社會總是不停地給我上課，我就當(dāng)是交學(xué)費(fèi)吧。

直到后來，靠接拍中國電信、西門子電話等廣告賺了點(diǎn)小錢，殊不知卻葬送了我的“中戲”夢。但直到現(xiàn)在，我也不后悔當(dāng)時的決定，我沒有為了保全自己而出賣別人。

以我當(dāng)時的年紀(jì)被勸退，想問題不一定周全，那會兒認(rèn)為我跟其他同學(xué)一樣都缺課，但為什么只有我被勸退？反省原因大概是我太我行我素，太自以為是，情商太低了。

于是自從那件事以后，我只要一出門，走進(jìn)人群，哪怕坐在地鐵上，都會捧著本《卡耐基人際關(guān)系學(xué)》看。

退學(xué)成了我二十歲人生中最慘痛的經(jīng)歷，也是我受用一生最寶貴的一筆財富。

盡管現(xiàn)在的我可以平靜訴說當(dāng)年的故事，但退學(xué)后的那段時間過得極其艱難。可以說，持續(xù)不斷的陰暗纏繞了我整整半年，自卑自閉，自暴自棄，害怕看到熟人，害怕見陌生人。整個人生都落到了馬里亞納海溝，我一邊抑郁一邊反省，一邊抱怨“為什么是我”一邊反思自己的挫敗，有哪些問題是自己的。

每次想到二十歲的我初出茅廬，眾目睽睽之下，被取消考試，永遠(yuǎn)無法忘記那幾百雙眼睛注視著我，在同學(xué)們的臉上看到無奈、同情，還有幸災(zāi)樂禍，我要偽裝得無所謂，穩(wěn)穩(wěn)地走出教室。事后一個人偷偷哭到撕心裂肺，不敢讓人看見。

當(dāng)時，摔得那么慘痛，輸?shù)媚敲礋o助，都能熬得過來，都能站起來?，F(xiàn)在，外界對我偶有異論，又有什么熬不過去呢？

這一切都能熬過去，但，傷疤還在，偶爾觸碰，也會隱隱疼痛：我的中戲夢，破碎了。

所以，當(dāng)我再次獨(dú)身一人站在紐約，就像是一場夢的延續(xù)：我要完成學(xué)業(yè)，我要向自己證明自己。

成長需要經(jīng)歷，社會總是給我們上課……