約瑟夫·恩格爾伯格

崔傳剛

“機(jī)器人之父”，2015年12月1日逝世，享年90歲

機(jī)器人的英文名字robot源于捷克語robota，意為奴隸式的強(qiáng)迫勞動。這個詞于1920年第一次出現(xiàn)在捷克劇作家卡爾·查別克的作品《羅薩姆的萬能機(jī)器人》之中，并通過1939年的紐約世博會變得家喻戶曉。然而在最初的多數(shù)時候，機(jī)器人并非現(xiàn)實(shí)之物，它們要么頻繁出現(xiàn)于悄然興起的科幻文學(xué)之中，成為人類對技術(shù)恐懼的最新隱喻，要么則只是擺在商店櫥窗或者兒童手中的一只鍍錫鐵皮玩具。

直到20世紀(jì)50年代約瑟夫·恩格爾伯格（Joseph Engelberger）與喬治·德沃爾推出了世界上第一個工業(yè)機(jī)器人尤尼梅特（Unimate），這種情況才算有了實(shí)質(zhì)性改變。換句話說，尤尼梅特才算是世界上第一個真正的機(jī)器人，而作為世界上第一個工業(yè)機(jī)器人以及第一家機(jī)器人企業(yè)的聯(lián)合開創(chuàng)者，恩格爾伯格也從此被譽(yù)為“機(jī)器人之父”。2015年12月1日，這位“機(jī)器人工業(yè)的亨利福特”（美國機(jī)器人協(xié)會前主席之語）在康涅狄格家中安然離世，享年90歲。

恩格爾伯格1925年出生于紐約布魯克林的一個德國移民家庭。作為一個技術(shù)與科幻的愛好者，這位曾經(jīng)在17歲參軍的青年人先是在哥倫比亞大學(xué)攻讀物理，然后又用了三年時間獲得了該校的機(jī)械工程碩士學(xué)位。

1956年，與喬治·德沃爾在一場雞尾酒會上的攀談改變了一切：恩格爾伯格發(fā)現(xiàn)這位發(fā)明家竟然和他一樣著迷于科幻作家艾薩克·阿西莫夫的機(jī)器人故事，而德沃爾申請的“程序化部件傳送設(shè)備”專利也讓恩格爾伯格激動不已。宿醉過后，恩格爾伯格找到德沃爾，買下了他的專利，并結(jié)盟并肩作戰(zhàn)。1957年，天使投資的300萬美元到位，他們創(chuàng)立了萬能自動公司（Unimation）——世界第一家機(jī)器人公司。兩年之后，一個重達(dá)2噸但卻有著1/10000英寸精確度的龐然大物誕生，而這就是世界上第一個工業(yè)機(jī)器人尤尼梅特。

作為公司的首席執(zhí)行官，恩格爾伯格相信尤尼梅特這樣的技術(shù)創(chuàng)新能大大提高效率，因此對其銷售寄予厚望。然而事與愿違，當(dāng)年多數(shù)公司對機(jī)器人這種新概念并不領(lǐng)情，有些公司雖認(rèn)為使用機(jī)器人是大勢所趨，卻又忌憚工會組織的指責(zé)。盡管恩格爾伯格竭力推銷，但直到1961年，通用汽車才抱著試一試的態(tài)度將尤尼梅特機(jī)器人引入新澤西工廠，而恩格爾伯格為此付出的代價是以2.5萬美元售出了一臺造價6萬美元的機(jī)器人，凈虧損3.5萬美元。

盡管起點(diǎn)不理想，但機(jī)器人更精確也無需休息的優(yōu)勢，還是引得其他汽車制造商逐步跟進(jìn)。服務(wù)于通用的第一臺尤尼梅特只是用于汽車組件的拉模鑄造，但很快各家汽車公司的噴漆、焊接等生產(chǎn)流程也幾乎全部為機(jī)器所壟斷。

機(jī)器人改變了美國汽車行業(yè)，但似乎也僅此而已。多數(shù)行業(yè)仍然對機(jī)器人無動于衷，對機(jī)器人根深蒂固的恐懼與排斥仍然是主流。

在國內(nèi)到處碰壁的恩格爾伯格不得不將目光轉(zhuǎn)向國外。通過知識產(chǎn)權(quán)輸出等方式，萬能自動公司與歐洲的諾基亞和日本川崎等公司建立了聯(lián)系。與美國勞動力充沛不同，日本戰(zhàn)后的勞動力匱乏已對快速發(fā)展的經(jīng)濟(jì)造成了阻礙，因此日本對尋求解決方案極為熱忱，而恩格爾伯格此時的出現(xiàn)不啻雪中送炭。

對外技術(shù)輸出短期內(nèi)延續(xù)了萬能自動的生存，但卻也培養(yǎng)了無數(shù)的競爭對手。從20世紀(jì)60年代末開始，日本的機(jī)器人工業(yè)迅速崛起，到80年代，日本的機(jī)器人數(shù)量已經(jīng)占到全球一半。與此同時，恩格爾伯格自己也犯下致命錯誤：他堅(jiān)持使用液壓驅(qū)動機(jī)器人技術(shù)，對已是大勢所趨的電驅(qū)動置若罔聞。技術(shù)的落后導(dǎo)致公司收入每況愈下，連續(xù)十幾年不盈利的現(xiàn)實(shí)則讓投資方不得不將公司推向公眾上市，之后又把股份轉(zhuǎn)讓給西屋電氣。恩格爾伯格在公司的權(quán)力也逐漸被消解，最后黯然離去。

去職后的恩格爾伯格開始進(jìn)軍服務(wù)機(jī)器人領(lǐng)域，在他看來，服務(wù)機(jī)器人是比工業(yè)機(jī)器人更為廣闊的市場。1988年，恩格爾伯格的新公司開始銷售護(hù)士助手（Helpmate）醫(yī)療機(jī)器人。依靠大量的傳感器，護(hù)士助手能夠在醫(yī)院自由行動，協(xié)助護(hù)士提供送飯、送藥和送信等服務(wù)，可謂是《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》中“大白”的鼻祖。這家服務(wù)機(jī)器人公司于20世紀(jì)90年代末被收購，而服務(wù)機(jī)器人到目前仍是一片藍(lán)海。

恩格爾伯格對于機(jī)器人行業(yè)的貢獻(xiàn)有目共睹，正如機(jī)器人行業(yè)協(xié)會在悼詞中所言：“因?yàn)樗瑱C(jī)器人成了一個全球性產(chǎn)業(yè)。”日本人至今仍對他心存敬意，并早在1997年就給他頒發(fā)“日本國際獎”，以表彰他對日本的影響與貢獻(xiàn)。

退休后的恩格爾伯格仍然在為機(jī)器人的普及大聲疾呼，甚至也擔(dān)任NASA等部門的行業(yè)顧問。盡管計(jì)算機(jī)技術(shù)飛速發(fā)展，今日以人工智能為主導(dǎo)特征的新機(jī)器人行業(yè)卻仍面對著與以往同樣的指責(zé)：制造失業(yè)甚至將人類變成機(jī)器的奴隸。但恩格爾伯格卻并不這樣認(rèn)為，他堅(jiān)定相信機(jī)器人可以將工人從危險(xiǎn)、枯燥的工作中剝離，它們不僅不會搶走人類的飯碗，而是讓人類的工作更有意義，生活得更好。

作者為媒體從業(yè)者