魯引弓 寫作是平行于生活的敘事

郭嘉

他是來自杭州的作家，因?yàn)橐淮螣o心插柳開始從事寫作，在第一部長篇小說出爐之后，一年左右時間里連續(xù)推出了10部作品，并統(tǒng)統(tǒng)賣出了影視版權(quán)，讓業(yè)內(nèi)震驚。而他的每一部作品，都能跟社會熱點(diǎn)接軌，又帶有與生俱來的人文關(guān)懷。從優(yōu)秀媒體人轉(zhuǎn)身為作家，他對生活的觸覺和題材的判斷力，有著訓(xùn)練有素的犀利和敏銳，這使他的取材與生活休戚相關(guān)。他就是“新人作家”魯引弓。

17天完成“處女作”《小別離》

2013年的中秋和“十一”，一共17天的長假時間，魯引弓完成了12萬字的小說《小別離》，雖說是抱著玩玩的心態(tài)寫的小說，沒想到卻讓數(shù)家影視公司爭相搶奪拍攝版權(quán)。這樣的結(jié)果多少讓人感覺有些幸運(yùn)和意想不到，可在魯引弓看來在創(chuàng)作的時候，他就想到過有這樣的效果。“因?yàn)槲覍懼鴮懼?，感覺很走心，打動了自己，而以我二十多年的媒體從業(yè)經(jīng)歷以及對閱讀市場的經(jīng)驗(yàn)來說，我預(yù)感這個作品能打動讀者，因?yàn)樗|及了當(dāng)下的痛點(diǎn)，會引發(fā)共鳴。事實(shí)上，我這么快的寫作速度也是來自于強(qiáng)烈的情緒推動，不吐不快，它是起點(diǎn)是真切?！?/p>

《小別離》是對中國教育、中國應(yīng)試模式的痛感和反思。之所以會選擇這樣的題材，魯引弓說是源于一次機(jī)緣巧合?！坝幸淮卧谕饷娉燥?，不遠(yuǎn)處坐著三個陌生的中年婦女，正在熱烈地討論關(guān)于孩子的教育問題，其中一個問：‘到底怎么樣的孩子適合出國留學(xué)？’另一個家長就說：‘如果你的孩子特別會混，那適合在中國待著；如果你家的孩子老老實(shí)實(shí)講規(guī)矩，趕緊讓他出國吧。’當(dāng)時聽到這句話，我感到很震驚，于是留學(xué)這個話題引起了我的特別關(guān)注。2013年夏天，在上海送一個孩子出國讀書，當(dāng)他入關(guān)的一剎那，他回頭看了我一眼。那一眼讓我非常震驚，在我的感覺中，他就在那一眼中成長為一個懂事的人。就在那一刻，我心里的某些東西被打開了。于是17天后，我完成了第一部小說《小別離》的創(chuàng)作，此后一發(fā)不可收拾?！?/p>

《小別離》之后開啟

“寫作模式”

17天創(chuàng)作出一部12萬字的小說，這在任何人看來都是“不可能”完成的，可事實(shí)就是如此?！拔沂悄欠N短跑型的選手，一部小說，我一般都會在一個月之內(nèi)把它寫完，要是一個月寫不完，情緒就會渙散，就不想寫了，因?yàn)闀綄懺嚼?。我寫作的?jié)奏很快，是因?yàn)橛屑で椋斜磉_(dá)的欲望，這讓我的故事也充滿了節(jié)奏感。那些慢工出細(xì)活的作品也有動人的力量，但我這種強(qiáng)力沖刺性的創(chuàng)作，也顯現(xiàn)出自己的特色。太多的人把只寫了個開頭的小說丟棄在抽屜和文件夾里，我避免了這種情況。我的寫作速度極快，有時候，一天的寫作字?jǐn)?shù)達(dá)到一萬多，甚至兩萬以上。寫的時候也很累，經(jīng)常要到床上躺著休息一會兒。同時，我的故事也平易近人，媒體人寫作的特點(diǎn)就是，不會端著架子，那樣會很累?！?/p>

雖然創(chuàng)作時間短，但前期也有很長一段準(zhǔn)備時間。聽到這兒，魯引弓點(diǎn)頭稱這是一定的，“當(dāng)我開始寫作時，我發(fā)現(xiàn)那些主題意象，那些浮現(xiàn)出來的人影，其實(shí)來自于自己多年的觀察和積累，尤其是自己作為媒體人的觀察和審視。這些年，‘反腐’、‘教育’、‘房產(chǎn)’、‘食品安全’、‘公平’、‘社會平安’、‘發(fā)展中人的集體焦慮’等相繼進(jìn)入我的取材領(lǐng)域。這些題材如果僅僅靠概念，是無法形成生動的文學(xué)形象的，它必須來自于日常的觀察和感受。對我而言，這樣的準(zhǔn)備是日積月累的，當(dāng)創(chuàng)作的內(nèi)心需要被觸動，就像打開了水籠頭，它們會流淌而出?！?/p>

所以《小別離》之后，魯引弓開啟了“寫作模式”。一年多時間，10部作品陸續(xù)推出，《愛情課》聚焦都市剩女現(xiàn)象；《廣場舞》剖析“階層焦慮和隔閡”；《姐是大叔》以老莊哲學(xué)分析當(dāng)代職場女性生存；《音樂會幾種開法》講述年輕人選擇危機(jī)和心性困境；《同學(xué)會》擁抱“小時候的每個自己”；《少年打虎記》是直面如火如荼的反腐……這些，都是當(dāng)代人最真實(shí)的體驗(yàn)，充滿了現(xiàn)實(shí)的人生經(jīng)驗(yàn)和思索。

曾經(jīng)一位《音樂會幾種開法》的讀者說：“忙碌了一天，疲憊地回到家中，這部小說帶給我一個不經(jīng)意的深呼吸，好似能讓自己開心起來，第二天勇敢地去上班。”

成為作家源于年輕時的文學(xué)夢

在成為作家之前，魯引弓是一名資深的媒體人，雖然都是從事文字創(chuàng)作，但是性質(zhì)上卻有很大的差異。在魯引弓看來，從新聞到文學(xué)領(lǐng)域，筆觸需要調(diào)整的是：讓文字帶上情感的溫度，讓人物具有命運(yùn)感，讓思維具有人性化的圓融特質(zhì)。

身為60后的魯引弓笑言自己在文學(xué)領(lǐng)域還是個“新人”，之所在“不惑”之年還有動力拿起筆來寫作，還源于自己年輕時的文學(xué)夢?！捌鋵?shí)每個人曾經(jīng)做過的夢都埋藏在心底，它能不能重啟，也來自于冥冥中的機(jī)緣。機(jī)緣對于我來說，就像那觸動水龍頭的風(fēng)，讓積累和感受流淌出來。對寫作來說，它來自于某件事的感觸是不是夠深，想傾訴的愿望是否夠強(qiáng)烈，以及當(dāng)開始寫作的時候，意志力是不是夠大?！?/p>

魯引弓小說的注意力大多數(shù)都集中在抓住各種社會熱點(diǎn)和現(xiàn)象，而事實(shí)上，這也是當(dāng)下極為流行的一種創(chuàng)作趨勢。魯引弓說：“作為一個媒體人，對熱點(diǎn)的敏感和發(fā)現(xiàn)，是一種思維習(xí)慣，而當(dāng)我留意到某個令人唏噓的細(xì)節(jié)時，仿佛無法遏制自己天然的嗅覺，它背后那一抹時代的投影總是更令我尋味。筆觸從這里開啟，與在此捕捉新聞點(diǎn)，對我而言，似乎一致。這樣的起點(diǎn)，或許并非太個人，太文藝，但它為我?guī)砹艘曇昂偷貧猓@也是我寫作上自信的源泉。

文學(xué)創(chuàng)作不可能一窩蜂，寫社會熱點(diǎn)的作家與寫內(nèi)心的作家，各有所長。而對于當(dāng)下的文學(xué)創(chuàng)作來說，我感覺作家還是應(yīng)該更多地在作品中體現(xiàn)生活的信息量，如果一部作品，無法提供新的價值元素、情感模式，而只專注于剖析自己的那點(diǎn)情緒，那么也不要在乎讀者對你的疏離了?！?/p>

新作《不在別處》引發(fā)“人到中年”話題

最近，魯引弓的又一部新作《不在別處》推出，話題直指“人到中年”?！爸心陠栴}”包含著當(dāng)下社會一語難盡的信息量，有全新的人生選擇命題，有生存焦慮和困境，它映照著這個時代落在轉(zhuǎn)型期人生的種種投影，尤其是價值觀顛覆、裂變中的意義追問。

談及小說，魯引弓說寫作的最直接的觸動點(diǎn)，其實(shí)是來自于身邊的同齡人，三四十歲的這一群人，當(dāng)下中國活得最累的一群人，忙碌、焦慮，上有老下有小，賺錢養(yǎng)家打拼，都在適應(yīng)這個瞬息萬變的時代，都在不斷調(diào)整價值觀。“想一想，好像我們這一代一直活在需要調(diào)整自己價值觀的階段，不知是幸還是不幸。寫這個作品最初的相法就是想要表現(xiàn)和反思當(dāng)下中國人的‘中年痛點(diǎn)’：職場壓力、二胎焦慮、養(yǎng)老糾結(jié)、情感惰性……勾勒大時代飛馳背景，描摹小人物百感交集的新一輪‘人到中年’滋味。而小說最初的一個意象，來自于一位非常優(yōu)秀的職場白領(lǐng)麗人，她說，一個家庭，以前往往是女方在各方面的成長跟不上男方。而現(xiàn)在，有可能反過來，如果女方發(fā)展得好，那么她的成長就快過老公，她在情感方面的成長和需求也可能超過老公，那怎么辦？”

雖說《不在別處》的題材引人深思，話題敏感，但其中還是會帶給讀者一些暖心的東西，比如，困境中的溫情、對他人的憐憫、圓融思維，尤其是小人物的抱團(tuán)取暖?！爱?dāng)我們擁有這一點(diǎn)點(diǎn)暖意，我們面對這個飛一般的時代，我們心亂時，可能會給自己一個深呼吸。”魯引弓說道。

小說命名《不在別處》，魯引弓坦言“其實(shí)我們常說的是‘生活在別處’，指代人對于生活的理想，對于當(dāng)下處境的不甘，而新作定名‘不在別處’，是想說這樣一層意思：在當(dāng)前社會大轉(zhuǎn)型的背景下，小人物即使心懷‘生活在別處’的意念，也只能駐足當(dāng)下，無法逃離，面對必須面對的變數(shù)和糾結(jié)，在急劇變化的價值倫理面前，做個勇敢的小人物，去扛各自內(nèi)心的隱痛，去應(yīng)對飛一般的時代?！?/p>

生活不是史詩，不是幻想中的“三體”，沒有以光年計(jì)量的情愛，也沒有多少遙望地平線或仰望星空的余裕。生活就是我們正在經(jīng)歷的每時每刻，有著平庸淺陋的面目，卻把渺小的我們編進(jìn)了各自的情節(jié)。無論劇情是喜是悲，無論角色是龍?zhí)走€是路人甲，我們都要照單全收。

那，拿什么犒勞我們的中年？就是認(rèn)真地、用力地過一天又一天的生活。所謂生活，就是讓人生，活起來。哪怕天空沒有彩虹，哪怕生活千瘡百孔，我們依然對這個世界充滿善意，腳步從容。