龔奎林,李惠玉
(井岡山大學(xué) 人文學(xué)院, 江西 吉安 343009)
人性的迷失與救贖
——評(píng)劉曉然《我的狼剩兒》
龔奎林,李惠玉
(井岡山大學(xué) 人文學(xué)院, 江西 吉安 343009)
在抗戰(zhàn)勝利70周年之際,抗戰(zhàn)文藝成為人民注目的焦點(diǎn)。《我的狼剩兒》就聚焦了日本侵略者對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)底層子民的身體、心靈與精神的傷害,該作通過(guò)母親“我”的視角,敘述了母愛(ài)救贖兒子靈魂迷失的人性故事,暴露與諷刺了侵略者的兇殘。其中兒子狼剩兒被拐和失憶以及最后家園意識(shí)的覺(jué)醒是貫穿整篇小說(shuō)的重要線索,讓我們領(lǐng)悟了母親及狼剩兒“文化尋根”的艱難歷程。作為抗戰(zhàn)小說(shuō),更需要在人與人、人與歷史、中國(guó)與世界之間體現(xiàn)著人道主義與民族主義的氣息??梢哉f(shuō),人性的迷失不僅發(fā)生在過(guò)去,更是每一個(gè)時(shí)代的精神主題,需要我們用心去理解、感化和救贖。
抗戰(zhàn)小說(shuō);劉曉然;《我的狼剩兒》;母愛(ài);人性;家園
發(fā)生在20世紀(jì)30-40年代的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)中國(guó)歷史影響深遠(yuǎn),許多文藝作品對(duì)這一重大歷史事件進(jìn)行了多樣化的敘述表達(dá),而不同的時(shí)代、不同的認(rèn)知也有著不同的敘述角度和故事表達(dá)。近年來(lái)抗戰(zhàn)小說(shuō)諜戰(zhàn)題材較多,故事主角智勇雙全、善于周旋,故事情節(jié)緊張離奇,多表現(xiàn)人性的復(fù)雜與必勝的信念。而劉曉然的抗戰(zhàn)小說(shuō)《我的狼剩兒》卻反其道而行之,遠(yuǎn)離諜戰(zhàn)體與神劇體,通過(guò)一個(gè)母子相認(rèn)的母題講述了戰(zhàn)爭(zhēng)及日本侵略者對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)底層子民的身體、心靈與精神的傷害。該作發(fā)表在《芳草》小說(shuō)月刊2015年10月號(hào)上,以母親“我”的視角講述湖北鄂東地區(qū)一個(gè)中國(guó)母親尋找被日本人拐走撫養(yǎng)又來(lái)殘害中國(guó)人的兒子的故事,情節(jié)離奇曲折,心理描寫與人物獨(dú)白較為豐富。在中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年之際,此作品借助母愛(ài)對(duì)因命運(yùn)捉弄而淪為“東洋人”的兒子的呼喚,歌頌了偉大的母愛(ài),更加深刻地揭露了日本侵略者的累累罪行,呈現(xiàn)出母愛(ài)救贖兒子靈魂迷失的人性主題。
當(dāng)然,母親堅(jiān)持尋找失蹤的兒子,不僅是出于母愛(ài),更是因?yàn)橹腥A之“根”的所在,作者富于文化尋根的創(chuàng)作確實(shí)給人一種地域性和民族性的親切感,同時(shí)也讓人堅(jiān)定“根”在中國(guó)、“根”為人性的價(jià)值立場(chǎng)。小說(shuō)中不管是對(duì)母親家園意識(shí)的肯定,還是對(duì)狼剩兒家園意識(shí)的迷離的描寫,作者都在“文化尋根”這一歷程中展開,通過(guò)兩者的現(xiàn)實(shí)家園和精神家園的沖突制造了一個(gè)悲壯而完美的沖撞與融合過(guò)程,讓我們領(lǐng)悟到母親及狼剩兒“文化尋根”的艱難歷程。
這部小說(shuō)借助了“日本人”與“中國(guó)人”的侵略和反侵略的外殼,運(yùn)用“失去——尋找——再失去”的故事原型,講述了一個(gè)失而復(fù)得、得而復(fù)失的嚙心的“尋子”故事,失去兒子的母親經(jīng)過(guò)十幾年的尋找找到了兒子,但卻以失去生命的沉重代價(jià)去救贖迷失人性的兒子。這份母愛(ài)的堅(jiān)守令人震撼,因?yàn)樵谀赣H看來(lái),以生命的代價(jià)贖回兒子的人性是值得的,這是她最大的心靈慰藉與收獲。
“當(dāng)代作家無(wú)法以完整的歷史意識(shí)把握變動(dòng)、富有生機(jī)、喧囂混亂的現(xiàn)實(shí)歷史時(shí),在情感上也陷入了深深的矛盾中,這種矛盾就在于一方面對(duì)正在變動(dòng)的鄉(xiāng)土世界中已有文化形態(tài)的消失有著深深的眷戀、悲憫、憂傷,另一方面又意識(shí)到了這種變動(dòng)的不可抗拒性,有著痛苦的惶恐和無(wú)奈。”*王光東:《“鄉(xiāng)土世界”文學(xué)表達(dá)的新因素》,《文學(xué)評(píng)論》2007年第4期。進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)很多作家的歷史意識(shí)發(fā)生了改變,對(duì)既往的歷史觀產(chǎn)生了質(zhì)疑,甚至出現(xiàn)裂痕。但作者及其筆下“我”的歷史意識(shí)卻是堅(jiān)定不移的,因?yàn)槲覀兪侵袊?guó)人。因此,文中“我”對(duì)于二丫所說(shuō)的“狼剩兒哥也成了東洋人”只是瞬間的質(zhì)疑,作為母親的“我”很是痛心,但面對(duì)這樣一個(gè)風(fēng)雨飄搖的年代,她還是選擇勇敢面對(duì),她要去尋找迷失多年的小羔羊——狼剩兒?!拔摇迸c丈夫大梁有這樣一段對(duì)話:
“你去找兒子,十幾年冇打照面,狼剩兒認(rèn)得你是哪個(gè)啰!”
“母子連心,我只要往跟前一站,他肯定認(rèn)得!”
這就是母愛(ài)。作者劉曉然通過(guò)“我”的敘述視角切入作品,以一個(gè)集“母親”“村民”“中國(guó)人”“受侵略者”的多重身份去反思戰(zhàn)爭(zhēng)的罪惡,這種視角在抗戰(zhàn)小說(shuō)中是獨(dú)樹一幟的。
在此我們不僅要感嘆母性的純真,更為悲劇結(jié)局痛心。這種痛心不是狼剩兒對(duì)母親的所作所為,而是侵略者對(duì)中國(guó)人的傷害,是母親與“魔鬼”兒子出于無(wú)奈的對(duì)抗,是母親面對(duì)殘酷歷史的義無(wú)反顧和寧死不屈。對(duì)比之下,丈夫大梁的退縮和遲疑所表現(xiàn)的男性形象的萎縮則在一定程度上反襯出作者對(duì)女性主義主體的高揚(yáng)。作者作為男性既沒(méi)有走平?;哪行粤?chǎng),而是高揚(yáng)女性主義,這種女性立場(chǎng)的堅(jiān)持正是母性立場(chǎng)和母愛(ài)堅(jiān)守的表現(xiàn)。從“我”在二丫處得知狼剩兒的消息之后,“我”的母性神經(jīng)就不斷地處于興奮和堅(jiān)決的狀態(tài),并沒(méi)有表現(xiàn)出一絲的退縮和畏懼。在真正找到前,“我”經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次毫無(wú)希望卻仍然付出慘痛代價(jià)的尋找,甚至懷胎5個(gè)月也不遠(yuǎn)千里跋山涉水去尋找,當(dāng)然“我”對(duì)這個(gè)未出生的“毛毛”并不是殘忍,而是無(wú)奈又痛心的,這究其根本原因就是為了尋找被日本人拐走的狼剩兒,毫無(wú)疑問(wèn):這是日本侵略中華民族的慘痛史實(shí)!所以,“鄉(xiāng)里的女人哪有那樣金貴呢?”母親繼續(xù)義無(wú)反顧地尋找自己的兒子:“終于到了長(zhǎng)江邊的蘄州城,我在那兒坐輪渡過(guò)了江。一踏上江南的土地,我就有了一種特別的感覺(jué)。結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地站在了陽(yáng)新的地面,我只需再往南跑一百多里,就到木港,我的狼剩兒就在那兒!”然而尋回一個(gè)連自己的家鄉(xiāng)和祖國(guó)都不知道的人該是有多大的困難!
馬克思、恩格斯在《德意志意識(shí)形態(tài)》中說(shuō):“意識(shí)在任何時(shí)候都只能是被意識(shí)到了的存在,而人們的存在就是他們的實(shí)際生活過(guò)程。”*中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局:《馬克思恩格斯選集》第一卷,北京:人民出版社,1972年,第30頁(yè)。作者就是從鄂東地區(qū)普通民眾的日常生活、現(xiàn)實(shí)空間和立場(chǎng)來(lái)構(gòu)建整個(gè)小說(shuō)結(jié)構(gòu)的,使得作品呈現(xiàn)出嚴(yán)峻卻盡顯鄉(xiāng)情民間之美好的形式。首先,作者所構(gòu)建的“我”的日常生活就是來(lái)自腳下的大地、深愛(ài)的家鄉(xiāng)。我們也會(huì)注意到作者是如何從男性的我過(guò)渡到小說(shuō)中女性的“我”,這是一種意識(shí)的存在。在美好形式與嚴(yán)峻歷史之間,作者并沒(méi)有過(guò)分美化,也是用現(xiàn)實(shí)來(lái)進(jìn)行比照的,在一定程度上是理想的破碎和新生力量的較量:
我突然不可遏止地想念起我的狼剩兒來(lái)……思念漫出我的眼睛,淚水嘩嘩地滾落下來(lái)。這時(shí)我的肚子里面動(dòng)了一下,我恍然悟到,這是我的毛毛在動(dòng)!……日頭偏西了,我收拾好包袱,抱著無(wú)聲無(wú)息的毛毛,走向楊樹林后面那個(gè)林木茂盛的山丘。
這是在外侮入侵的年代一位普通母親為尋找兒子所付出的沉重代價(jià),這也預(yù)示著抗日中期民族理想與現(xiàn)實(shí)的對(duì)抗,黎明前的黑暗如深不可測(cè)的黑洞般,甚至讓人絕望。然而這位母親卻堅(jiān)持了十幾年,從兒子丟失的那一刻到親眼目睹兒子人性迷失的那一刻,她從未改變,矢志不渝,為愛(ài)堅(jiān)守,為人性堅(jiān)守,甚至到了最讓人絕望的時(shí)候她都沒(méi)有放棄用母愛(ài)來(lái)救贖迷途的兒子。這是許多愛(ài)好和平的人“以史為鑒”對(duì)軍國(guó)主義侵略者報(bào)以人性化救贖的和平轉(zhuǎn)變,這種希冀也是全世界愛(ài)好和平人士的美好愿望。
在如今這個(gè)看似和平的世界上,戰(zhàn)爭(zhēng)依舊如達(dá)摩克利斯之劍懸在人們頭上。越來(lái)越多的人體會(huì)到“和平”的來(lái)之不易和彌足珍貴,我們不期望用武力對(duì)抗武力,而是用和平的方式去化解人性中的“獸性”和“狼性”。正如小說(shuō)開頭引入但丁的話:“世界上有一種最美麗的聲音,那便是母親的呼喚”,這并不僅僅是歌頌巋然如詩(shī)的偉大母愛(ài),更是作者對(duì)美好人性與和平的呼喚。作品極具鄉(xiāng)土性、民俗性和真實(shí)性的色彩,讓人相信一個(gè)民族的強(qiáng)大和征服感并不是“以暴制暴”,而是讓愛(ài)來(lái)呼喚人類真善美的本體性。因?yàn)槿诵缘拿允Р粌H發(fā)生在過(guò)去,更是每一個(gè)時(shí)代的精神主題,需要我們用心去理解、感化和救贖。
這個(gè)故事一方面呈現(xiàn)理想化的人性,表明人類共同面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)磨難的決心,同時(shí)揭露了狼剩兒人性迷失之后的獸性。隨著相關(guān)文藝影視作品的廣泛傳播,“漢奸”的形象在人們印象中逐漸類型化。但是像“狼剩兒”這樣的角色,我們是無(wú)法把他定義為“漢奸”的,畢竟他被拐的時(shí)候只是一個(gè)牙牙學(xué)語(yǔ)的小孩兒,日本帝國(guó)主義對(duì)他的成長(zhǎng)和價(jià)值導(dǎo)向起著決定性作用,他的認(rèn)知和辨識(shí)完全左右于軍國(guó)主義的馴化與灌輸,哪還會(huì)記得曾經(jīng)那個(gè)生他養(yǎng)他愛(ài)他如命的母親?哪還會(huì)記得他那缺失的耳朵是有怎樣的奇跡?以至,最后狼剩兒的靈魂轉(zhuǎn)變是以母親的犧牲為代價(jià)的??吹酱颂帲覀兡軌蛳嘈?,作者是滴著血淚寫下悲劇性的結(jié)局,這是世事無(wú)常與底層人生的無(wú)奈表達(dá)。
二丫和狼剩兒小時(shí)候被定為娃娃親,這冥冥之中是一種預(yù)示,小時(shí)候該是多么親密無(wú)間,可是長(zhǎng)大后淪為東洋人的狼剩兒再遇到二丫時(shí),卻是日本侵略者和慰安婦的關(guān)系,這是獸性的日本人與被欺壓的中國(guó)人之間侵略與被侵略的聯(lián)系。毫無(wú)疑問(wèn),狼剩兒是在迷失人性的過(guò)渡期長(zhǎng)大的,他迷失的不僅是個(gè)人層面的人性道德,在宏觀的角度上看,他喪失了民族主義的人性。他4歲的時(shí)候就丟失了,他所接受的日本軍國(guó)主義文化深埋在他的靈魂和身體里,在這十幾年的法西斯文化浸泡中,他已經(jīng)迷失了本性。四歲前的快樂(lè)記憶與父母情結(jié)已經(jīng)沒(méi)有任何印記,他曾經(jīng)的故土家園和“根”的文化意識(shí)已經(jīng)消失殆盡,盡管我們都希望狼剩兒可以用記憶喚回溫暖的笛音,但這是很艱難的,因?yàn)樗膬r(jià)值觀已經(jīng)定型。正如有的學(xué)者所指出的那樣:“民族根本利益的一致,政治上統(tǒng)一戰(zhàn)線的形成,促使不同階層的文學(xué)家在民族利益這一層次有了相對(duì)統(tǒng)一的價(jià)值觀和價(jià)值尺度?!?程金城:《中國(guó)20世紀(jì)文學(xué)價(jià)值論》,蘭州:甘肅人民美術(shù)出版社,2008年,第134頁(yè)。狼剩兒人性的迷失就是在這樣一個(gè)價(jià)值尺度上來(lái)判斷的。
新民主主義革命時(shí)期是中華民族覺(jué)醒的時(shí)期,正如有人說(shuō)“中國(guó)是一頭沉睡的雄獅”一樣,當(dāng)有人用血的教訓(xùn)來(lái)激怒這個(gè)民族的時(shí)候,他是時(shí)候要醒了。小說(shuō)寫主人公“我”在宰殺蘆花雞的時(shí)候念道:“雞呀雞呀你莫怪,你是人家一盤菜,早做菜來(lái)早投胎,轉(zhuǎn)世做人來(lái)討債!”這是抗戰(zhàn)時(shí)期任帝國(guó)主義宰割的中國(guó)人最無(wú)奈的生存寫照。蘆花雞形象或者其他有意無(wú)意的角色意象都是一種對(duì)歷史形象和生存現(xiàn)狀的隱形表達(dá)及寓言書寫。又如“狼剩兒”這個(gè)賤名實(shí)則是對(duì)日本軍國(guó)主義者“鬼化”或者“狼化”的反諷,“鬼化”的日軍不僅暴露出慘無(wú)人道的獸性,更加是人性的摧殘和扭曲,這種披露是人道主義的巧妙表達(dá)。文中多次重現(xiàn)的“天殺的東洋人”,以及“惡鬼”、“畜生”之類的話語(yǔ),這都是在二丫遭受“慰安婦”劫難之后“我”對(duì)日軍的血淚控訴,是一種隱喻和鋪墊。文中對(duì)狼剩兒小時(shí)候的良善可愛(ài)進(jìn)行了刻意的描寫,意在與其迷失之后的獸性獸行進(jìn)行對(duì)比,披露了日本軍國(guó)主義代言人人面獸心的可憎之處。與之形成鮮明對(duì)比的反而是一條卑微卻忠勇的義犬阿黃,文中寫到德高望重的三叔給阿黃的一副挽聯(lián):“一方厚土清風(fēng)正氣百年風(fēng)尚多教化,二尺微軀取義舍生千古義犬到如今”,這無(wú)疑是千百萬(wàn)不愿做亡國(guó)奴的中華脊梁的真實(shí)寫照。
毫無(wú)疑問(wèn),作者的人類共同體意識(shí)是值得肯定的,由二丫為線索引出的《我的狼剩兒》實(shí)則是把深受戰(zhàn)爭(zhēng)苦難的中國(guó)人和挑起戰(zhàn)爭(zhēng)的侵略者用人性的眼光共同訴說(shuō)連成一條線。小說(shuō)沒(méi)有正面描寫國(guó)人抗戰(zhàn)的偉岸身影,而是借助“尋子”模式,在人民、歷史、世界之間以親情為主線構(gòu)建了一個(gè)人性救贖且充滿溫情悲憫的母題。狼剩兒不是一個(gè)完整的日本鬼子形象,也不似鐵桿漢奸那般不惜犧牲國(guó)家民族的尊嚴(yán)和利益以營(yíng)求尊榮,但他對(duì)如同胞妹的二丫和生身母親竟然也違背人倫地?fù)]舞起淫邪的魔爪,則是為普羅大眾所不齒的反人類、反社會(huì)的惡行,特別是在一個(gè)尊重人倫、尊重傳統(tǒng)的國(guó)度。魯迅曾告誡東北流亡者作家:“用筆和舌,將淪為異族的奴隸之苦告訴大家,自然是不錯(cuò)的,但要小心,不得使大家得著這樣的結(jié)論:那么到底還不如我們似的做自己人的奴隸好?!?魯迅:《半夏小集》,《且介亭雜文末編》,北京人民文學(xué)出版社,2006年,167頁(yè)。小說(shuō)一方面努力“將淪為異族的奴隸之苦告訴大家”,同時(shí)也借助二丫和“我”與狼剩兒之間的尖銳沖突,旗幟鮮明地傳達(dá)了這樣的信息:“做自己人的奴隸”同樣是痛苦不堪的。
作者并沒(méi)有正面解釋日本帝國(guó)主義侵略中國(guó)的原因,只是在故事情節(jié)的發(fā)展中,提到了日本掠奪中國(guó)礦產(chǎn)資源的史實(shí)。從九·一八事變起,中國(guó)人經(jīng)歷了最痛苦最難熬的14年抗戰(zhàn),這是我們底層老百姓的悲慘無(wú)常的開始:
不容易啊。從馬占山將軍算起,國(guó)人抗戰(zhàn),打了十四個(gè)年頭?,F(xiàn)在好容易要把東洋人趕跑了,你這時(shí)候去那狼窩,要有個(gè)三長(zhǎng)兩短,就太不值了!
這是楊先生勸諫“我”要等勝利之后再去尋子,以避免可能出現(xiàn)的犧牲。但值不值這個(gè)問(wèn)題對(duì)于母親而言,絲毫不在她的考慮范圍之內(nèi),因?yàn)榫融H失去本性和民族意識(shí)的兒子是刻不容緩的,這也是一場(chǎng)抗戰(zhàn),哪怕是有去無(wú)回。在“我”見(jiàn)到兒子的那一刻,要讓他回歸的念頭從未斷過(guò),“我”還是希望他清醒,希望他迷途知返:
十八年過(guò)去,年輕的大梁再次站到我的面前……這是我的狼剩兒啊,我找了十三年,喚了十三年,想了十三年,娘到底還是把你找到了!
大梁是狼剩兒的父親,狼剩兒酷似父親,這是對(duì)比也是隱喻。狼剩兒從中國(guó)靈魂消失的那一刻,就意味著人性迷失的開始,也是母親對(duì)兒子人性救贖的希冀萌動(dòng)的開始。作者細(xì)致描寫了狼剩兒對(duì)母親的暴行,并通過(guò)“我”的心理描寫對(duì)其進(jìn)行側(cè)面烘托,對(duì)狼剩兒人性的“迷失”進(jìn)行了大尺度的描寫:
狼剩兒兩把就解開了自個(gè)兒的衣裳,赤膊跪在床上亂竄,急吼吼地朝我撲過(guò)來(lái)……他粗暴地?fù)]了一掌,把我的手扇開,向前已一躍,把我撲在了身下,伸手又來(lái)扯我的衣裳。
這似乎也在一定程度上,表現(xiàn)出人性覺(jué)醒的艱難和民族抗戰(zhàn)的艱難。
綜上可知,作者以平民化視角置身于一個(gè)距離戰(zhàn)爭(zhēng)很遙遠(yuǎn)的時(shí)空,對(duì)“我”眼前的一切因戰(zhàn)爭(zhēng)而導(dǎo)致的種種惡果進(jìn)行“自我”遭遇式的訴說(shuō)和揭露。尤其是作為母親的“我”對(duì)淪為“東洋人”兒子的無(wú)畏的救贖,令人唏噓,苦難的救贖所呈現(xiàn)的母愛(ài)的堅(jiān)守,不僅昭示著血濃于水的母子情,更表現(xiàn)出人性美的胸懷博大與母性的崇高和偉大。
《我的狼剩兒》整個(gè)故事是先抑后揚(yáng)的節(jié)奏。開頭場(chǎng)景的沉郁,中間故事的連續(xù)鋪墊,結(jié)局悲壯的高潮,這與中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)三個(gè)階段的發(fā)展以及最后的勝利之間似乎存在著某種隱喻的關(guān)聯(lián)。在故事的曲折發(fā)展中,我們可以感受到中國(guó)人的家園意識(shí)也許是世界上最為濃烈的,中國(guó)人的戀土、戀家情結(jié)以及對(duì)“家”的建構(gòu)熱情也是最強(qiáng)烈的。小說(shuō)的結(jié)尾寫到母親在彌留之際對(duì)兒子的呼喚,但是回家的路途真的太遙遠(yuǎn),讓這位母親足以付出生命的代價(jià)!在狼剩兒“失憶”的這十幾年來(lái),“家”在他的心中似乎是不存在的,而“我”的家則是一個(gè)破碎的存在,因?yàn)檫@位母親的理想家園只存在于兒子狼剩兒丟失之前。而后,母親用生命挽回的僅存于狼剩兒骨隙間的記憶,就是他的家園意識(shí)在驅(qū)使著他懵懂地走向回歸。這種回歸可以說(shuō)是“失憶”的浪子在“外”漂泊的靈魂回歸史?!半S著人類精神世界的拓寬與無(wú)限制的隆起,‘家’這一具象逐漸成為抽象。人們依然居住在自己的家中,卻依然有無(wú)家的感覺(jué)。那是因?yàn)榧业脑加洃洠呀?jīng)脫離具象的家,而成為一種形而上的經(jīng)驗(yàn)了。”*曹文軒:《20世紀(jì)末中國(guó)文學(xué)現(xiàn)象研究》,北京:北京大學(xué)出版社,2003年,第209頁(yè)。狼剩兒的兒時(shí)玩具撥浪鼓就是他對(duì)家的原始記憶:
狼剩兒的視線落在這撥浪鼓上,也跟著往上游移。他的臉上像罩著個(gè)舊夢(mèng),布滿了迷惘……猶疑片刻,長(zhǎng)刀從他手上滑落,他向前跨了一步,很慢,很輕,好像生怕踩疼了么事……狼剩兒一直緊鎖雙眉,有時(shí)抬眼看著我,一會(huì)兒目光又變迷離了,從我的頭頂瞄過(guò)去,像是去追索一個(gè)遙遠(yuǎn)的往事……
對(duì)于這個(gè)撥浪鼓引發(fā)的久遠(yuǎn)往事,“我”是再熟悉不過(guò)了,狼剩兒與他兒時(shí)那個(gè)形影相隨的惟一玩具之間似乎生長(zhǎng)著某種必然的聯(lián)系,其中的林林總總在“我”也是歷歷在目的。但是在狼剩兒的腦海中,那是太過(guò)遙遠(yuǎn)的往事了。作者對(duì)狼剩兒似乎在回憶的表情和神態(tài)做了細(xì)膩而精彩的描寫,這是引人注目、扣人心弦的一幕,我們急不可耐地期待著“狼剩兒”的徹底蘇醒,這種焦急源自于我們靈魂深處同樣根深蒂固的家園意識(shí),源自于我們對(duì)那位苦難母親能否在最后的抗?fàn)幹谐晒融H自己兒子的強(qiáng)烈關(guān)注。掩卷沉思,我們只能把一切寄希望于狼剩兒薄弱卻根深蒂固的家園意識(shí)能夠喚醒他的民族意識(shí)和善良人性。
在故事的構(gòu)建中,作者沒(méi)有對(duì)民族內(nèi)部矛盾或者村民之間哪怕一絲的矛盾做出描寫,我們看到的大多是大寫的溫情,這是作者內(nèi)心美好的向往,也是作者為后期“我”與狼剩兒的對(duì)抗埋下的伏筆。小說(shuō)一再?gòu)?qiáng)調(diào)“我”一定要尋找到狼剩兒的決心,“我”也堅(jiān)決表示狼剩兒一定會(huì)認(rèn)出親娘,但是嚴(yán)酷的事實(shí)與母親的初衷卻背道而馳。或許我們失望了,在狼剩兒對(duì)親生母親禽獸般地瘋狂施虐時(shí),我們的傳統(tǒng)觀念能感受的再多不堪,也絲毫沒(méi)有消減這位母親用生命做抗?fàn)幍哪感运尸F(xiàn)的崇高與悲壯:
我說(shuō)狼剩兒你是得了魔怔了,我是你的親娘啊。娘打你是打你的魔怔,那是護(hù)著你,你么樣能胡來(lái)呢?娘找了你十三年,你要認(rèn)你的娘啊!
“我”極力表明自己的立場(chǎng)、母親的立場(chǎng)、中國(guó)人的立場(chǎng),但這對(duì)伊藤(狼剩兒的日本名字)來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是對(duì)牛彈琴——他根本就聽不懂中國(guó)話。而伊藤哇啦哇啦的地道日語(yǔ)則表明了日本文化和社會(huì)民族觀念已經(jīng)深植其心中,在他與中國(guó)母親之間,語(yǔ)言的溝通交流完全不在一個(gè)頻道,無(wú)異于徒具聲響的失語(yǔ)。盡管如此,這位母親依然執(zhí)著,在生命的最后一刻她還在呼喚著兒子的歸來(lái):
狼剩兒……你的家在河浦……回啊……
狼剩兒低聲抽噎著,像只受傷的小獸。他哽出幾句話,還是哇啦哇啦的,卻不帶一絲戾氣,倒透著拳拳的溫情。我分明看見(jiàn)了,我的狼剩兒好像重重地點(diǎn)了一下頭。
小說(shuō)到此戛然而止,留下空白讓我們填充、思考,令人意猶未盡,因?yàn)槲覀冞€想看到狼剩兒接下來(lái)會(huì)怎么對(duì)待這位聲稱是自己母親的女人,他會(huì)對(duì)自己的靈魂和行為進(jìn)行懺悔嗎?他真的會(huì)回“河浦”嗎?……作者留給我們無(wú)限的遐想,讓窒息的我們又感受到一絲光明的亮色與希望。不得不承認(rèn),這就是中國(guó)人對(duì)“根”的執(zhí)著和深信不疑,我們也應(yīng)該相信這是一種力量,是歷史和時(shí)代的力量。
高爾基說(shuō),文學(xué)就是人學(xué),展現(xiàn)美好人性是文學(xué)的永恒主題。不管是處在什么時(shí)代的作家,在對(duì)待人性題材的敘事表達(dá)上都努力表現(xiàn)出真實(shí)性和史詩(shī)性的描寫。作者筆下的人性是在“家國(guó)敘事”、“民族大義”的夾縫中悄然綻放,從人性的角度去審視戰(zhàn)爭(zhēng)、批判戰(zhàn)爭(zhēng),這其中所包含的共時(shí)意義和文化價(jià)值與救亡圖存的政治功利意義和價(jià)值意義是一致的。《我的狼剩兒》是個(gè)感人的抗戰(zhàn)小說(shuō),不僅要我們以史為鑒記住歷史,更要我們?nèi)シ此夹≌f(shuō)對(duì)人性敘寫的共時(shí)意義:母愛(ài)的堅(jiān)守和兒子人性覺(jué)醒的過(guò)程是艱難的,但卻是不容置疑必須救贖的,人性的溫暖終將播撒世界。作者通過(guò)文學(xué)的世界構(gòu)建了一個(gè)美好的想象:迷失的人性是可以救贖的,這不僅是母愛(ài)堅(jiān)守的偉大之處,更是人類之愛(ài)的偉大之處。
(責(zé)任編輯:曾慶江)
On Liu Xiaoran’s Novel—MyWolfSon
GONG Kui-lin, LI Hui-yu
(SchoolofHumanities,JinggangshanUniversity,Ji'an343009,China)
On the occasion to mark the 70th anniversary of the victory of the Anti-Japanese War, literature and art on the Anti-Japanese War have been under the spotlight once again. Focused on the harm inflicted by Japanese invaders to the body, heart and spirit of local downtrodden people in China,MyWolfSonnarrates the humanity story of a mother’s redemption of her son’s lost soul with her maternal love from the perspective of “I”, the mother, thus exposing and satirizing Japanese invaders’ cruelty. The son’s abduction, amnesia and ultimate awakening of the homeland consciousness is the key clue running through the novel, which prompts readers to the awareness of the hard experience of “cultural root-exploration” on the part of the mother and her son. As a novel on the Anti-Japanese War, the book needs to highlight humanism and nationalism as to relations among human beings, between man and history, and between China and the whole world. In short, the loss of humanity is not only something common in the past but also a spiritual theme of each era, thus efforts must be made to understand, feel, and redeem it heartedly.
novels on the Anti-Japanese war; Liu Xiaoran;MyWolfSon; maternal love; humanity; homeland
教育部哲學(xué)社科研究重大攻關(guān)項(xiàng)目“紅色文化與增強(qiáng)我國(guó)文化軟實(shí)力研究”(項(xiàng)目編號(hào):12JZD004)
2016-06-16
龔奎林(1976-),男,江西新干人,文學(xué)博士,井岡山大學(xué)人文學(xué)院副教授,碩士生導(dǎo)師,教育部人文社科重點(diǎn)研究基地井岡山大學(xué)中國(guó)共產(chǎn)黨革命精神與文化資源研究中心研究員,主要從事紅色文藝研究;李惠玉(1994-),女,江西寧都人,井岡山大學(xué)人文學(xué)院中文系畢業(yè)生,主要從事紅色文藝研究。
I207.42
A
1674-5310(2016)-12-0025-05