金少庚

?

《母親的村莊》（長篇小說節(jié)選）

金少庚

編者按

作家金少庚的長篇小說《母親的村莊》，以20世紀(jì)60年代河南省唐河縣發(fā)生的糧荒事件為背景，圍繞滅門慘案、掘墓盜尸、靈蛇報恩3條故事主線，生動刻畫出為家無私奉獻的母親、丑惡陰險的村長劉老黑、人性回歸的土匪九爺?shù)纫幌盗腥宋镄蜗?，突出表現(xiàn)了母愛的偉大。

出身農(nóng)民的作者熟悉自己生活的鄉(xiāng)村田野，了解農(nóng)民的酸甜苦辣，善于用手中的筆描寫農(nóng)民在生活中艱難的拼搏和幸福的聲音。小說結(jié)構(gòu)緊湊，情節(jié)曲折，哲理深邃。尤其是對鄉(xiāng)村生活的描寫更是細膩獨特。河南省作協(xié)名譽主席田中禾評價該部小說“承載著中原鄉(xiāng)土沉重的歷史。魔幻與現(xiàn)實的交融，傳奇與人性的疊印，演義色彩和濃郁的生活氣息，使這部作品具有很強的可讀性”。本刊特節(jié)選書中部分精彩章節(jié),以饗讀者。

一進入臘月，年的腳步近了,整個鄉(xiāng)村都熱鬧起來了。田野上披著冰雪的鎧甲，小麥躲在冰雪下睡覺。天老陰沉著臉，偶爾露臉的太陽懶洋洋地掛在天空，有點兒渾濁不清的樣子，就好像人們早上起來沒洗臉?biāo)频模瑹o精打采地慢慢行走著。冰冷的空氣鉆進人們的衣裳內(nèi)亂躥。南蛇灣村里十幾個水坑厚厚的冰還沒有融化，不少調(diào)皮的孩子在上面玩耍、嬉鬧。

生產(chǎn)隊在臘月前已把糧食按每戶的出工率分到了戶家，各家各戶也根據(jù)自己的經(jīng)濟收入情況開始盤算著如何過年。雖然怨言不斷，但各家各打各的小算盤，過年的氛圍在鄉(xiāng)村、集市上都已顯現(xiàn)出來。加上不少戶家平時上山采摘儲存的野菜、菌類和一些山雞、野兔之類的東西，倒也不顯得多么拮據(jù)。每年都是這么過的，總體感到還是比上年日子好過多了。

當(dāng)?shù)赜兴渍Z稱：二十三，炕火燒；二十四，掃房子；二十五，磨豆腐；二十六，去割肉；二十七，殺道雞；二十八，貼嘎嘎（年畫）；二十九，去灌酒；三十，捏鼻（包餃子）；初一，躬脊（拜年）。還有俗話說：進入臘月去殺雞，雞說，我天天打鳴多辛苦，殺我不如殺個狗；狗說，我看門看得嗓子啞，殺我不如殺個馬；馬說，我一天到晚被人騎，殺我不如殺個驢；驢說，我天天拉磨繞圈轉(zhuǎn)，殺我不如殺個羊；羊說，我天天擠奶不讓喝，殺我不如殺個鵝；鵝說，我天天下蛋讓你吃，殺我不如殺個豬；豬說，我天天吃完睡大覺，等著挨刀進肉鍋。這些流傳在南蛇灣村的順口溜俗語，是當(dāng)?shù)厝藗兛释罡辉＃^上好日子的一種表現(xiàn)，也是那種特定社會環(huán)境下產(chǎn)生的鄉(xiāng)村文化。

據(jù)母親后來給我講，那一年過年家里氣氛非常緊張，大人們都是心事重重，陰沉著臉很少說話。等后來經(jīng)歷了一些事情，也都慢慢地悟開為啥事緊張了，但當(dāng)時若是爆發(fā)必出大事。時間長了，時間也把人們的思想磨得蒼老了，也就不認為是什么大事了。就像一塊石頭，開始有棱有角的，經(jīng)過風(fēng)雨的吹打，慢慢成了圓石；再經(jīng)歷風(fēng)吹雨打，逐漸變成了鵝卵石；最后成了沙子被山水沖向小河，流入大江，無聲無息地沉沒消失。但大家始終都是看透不說透，以至到年老時，母親、父親、奶奶、嬸嬸、小叔子、小姑子關(guān)系都非常好，當(dāng)年的事都似沒發(fā)生過一樣。

而當(dāng)時的我，還不滿三個月，被土匪九爺，不，準(zhǔn)確地說那是我的父親，抱走后在深山里噙著羊的奶頭吃奶哩，對外面的世界渾然不知。我身上穿的是暖和和的狼皮衣，沒有一點兒冷餓的感覺，比我那南蛇灣村的姐姐、哥哥們可強多了。可以說，我生活好像在天堂上，他們生活好像在地獄里。

…………

母親在石柱山九爺藏身的地方住了整整三天三夜，她發(fā)現(xiàn)自己的語言竟是那么的豐富，她不停地和九爺說著村里的事，說自己從四川逃往河南的苦難經(jīng)歷，說倉家對自己、對孩子是如何的不公平，說村長劉老黑在村里如何作威作?！赣H覺得自己三天三夜說的話比她出生以來說的話還要多，只想把壓悶在自己心中多年的怨恨、苦難、淚水、委屈一下子倒個精光。說累了，她就躺在九爺?shù)膽阎兴?，盡情地享受著他那強有力的心跳聲。三月里那個漫長黑夜在她身體上發(fā)出的電流般的感覺不斷地、重復(fù)地上演著，以至有時候她覺得自己是不是在做夢。但看到睡在自己身邊女兒那粉紅的小臉時，她知道這不是夢，是活生生的現(xiàn)實，她多么盼望這三天是三年三十年三百年呀。

九爺?shù)哪樕m然冷峻，但從眼神中散發(fā)出的喜悅是掩蓋不住的，他不多說話，只專心地聽著母親的嘮叨。有時候，他會發(fā)出幾聲會心的微笑，有時候又在沉思著什么。他告訴母親說，自己是湖北來的一個孤兒，落在石柱山上做寇，別的就緘口不談。當(dāng)母親問及他河邊說的“這個村子遲早要從地球上消失”的話是什么意思時，九爺?shù)哪抗饩妥兊藐幚淦饋?，長時間不說一句話。母親知道這話觸及到了他心底深處的痛，也就不再多問，便抱起女兒喂奶?？粗畠号趾鹾醯男∧槪l(fā)出了來自內(nèi)心深處幸福的微笑。這個女兒吃的可比村里的倉根要胖得多了，身上穿的是暖和和的狼皮小襖。在她被九爺抱到山上的夜里，九爺便命人在叢林深處捕捉到了一頭正在喂乳的母狼，用繩子捆住四肢，用鐵絲綁住嘴巴，擠奶水喂女兒。連續(xù)三天，母狼不停地發(fā)出“嗚嗚嗚”的干嚎，那嚎聲叫得瘆人。再擠，竟沒有了奶水。九爺命人將之抬出洞外。在叢林深處將繩索解開，扔給它幾塊骨頭，讓它自行逃回老窩。那母狼已餓得沒有氣力，但看到骨頭，它馬上跳了起來，啃著骨頭大嚼起來……九爺聽到手下人回來稟報，嘆了一口氣道：“狼雖然不通人性，可畢竟是條生命。它的嚎聲讓我有點兒傷感，使我想起了我那死去的親人們，他們臨死前也是這樣拼命地干嚎慘叫的，放它一條生路，也積點陰德吧?！备籼?，瘦猴等人悄悄下山，也不知在哪里弄了一頭母羊。瘦猴小心地問道：“爺，你抱她這個妮子干啥哩，還不凈找麻煩，弄不好幾天就餓死了，還不得扔了?！本艩斕统鍪謽?，一下子頂住了他的腦瓜子，冷笑著說：“只準(zhǔn)你說這一次，再說你到閻王爺那報到去。”瘦猴嚇得魂飛天外，“撲通”一聲跪下，扇著自己的耳光說：“爺，我錯了，我錯了，我再也不敢了。”此后，山上弟兄無有一人敢怠慢九爺抱回的這個小妮娃。