慶歷
美國航天部門準備將宇航員送上太空,但他們很快發(fā)現(xiàn),宇航員在失重狀態(tài)下用圓珠筆、鋼筆根本寫不出字來。于是,他們用了10年時間,花費了數(shù)億美元,想盡辦法要發(fā)明一種在失重環(huán)境下也能出墨水的圓珠筆,結(jié)果一無所獲。最后一個小學(xué)生提了個建議,才解決了這個問題——用鉛筆寫。
這個故事告訴人們,有時看上去很復(fù)雜的問題,其實有極簡單的解決辦法,只是大家沒想到。然而,這個故事是不是符合科學(xué)真相呢?
真相是:早期的宇航員確實在太空中使用過鉛筆,但這并不是因為接受了小學(xué)生的建議,而是因為在測試中,科學(xué)家們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)鋼筆、圓珠筆在失重條件下不出墨水,鉛筆是唯一的選擇。
不過,鉛筆在太空中使用時,也有很多缺點。比如,如果寫字時用力大了,鉛筆的筆芯就會折斷。這些碎渣會在失重的環(huán)境中飄浮,可能飄進宇航員的鼻子、眼睛里。如果飄進飛船上的電子設(shè)備中就會引起短路——因為做鉛筆芯的石墨是能導(dǎo)電的。此外,鉛筆的筆芯和木頭在純氧的環(huán)境中很容易燃燒起火,非常危險。
于是,圓珠筆的發(fā)明者保羅·費舍爾花了兩年時間和約兩百萬美元費用,于1965年研制成了能在太空環(huán)境下使用的圓珠筆——太空筆。它的原理是,采用密封式氣壓筆芯,上部充有氮氣(因為氮氣是不活躍氣體,一般條件下不會助燃)??繗怏w的壓力把油墨推向筆尖。哪怕在失重的宇宙空間里,這種筆也能寫出字來。
經(jīng)過嚴格的測試,太空筆被美國宇航局采用。1967年12月,費舍爾以每支2.95美元的價格把400支太空筆賣給美國宇航局……真的,很便宜!
1969年7月20日,是太空筆最輝煌的日子。它不但參加了著名的“阿波羅登月計劃”,跟隨阿姆斯特朗和奧爾德林登上了月球,而且救了他們的命。原來,當(dāng)阿姆斯特朗和奧爾德林在月球表面完成歷史性漫步,回到登月艙準備離開時,發(fā)現(xiàn)發(fā)動機的塑料手動開關(guān)被宇航服的背囊碰斷了,他們已經(jīng)無法啟動發(fā)動機向地面指揮中心求援。幸運的是,經(jīng)過檢查,他們只需要撥動開關(guān)中一個細小的金屬條,就能排除這個故障。但此時為了減輕重量,他們已拋棄了所有工具。情急之下,地面指揮中心的一名工程師靈機一動:“快看看你們誰身上帶著太空筆!”最后是奧爾德林掏出太空筆,縮回筆芯,用筆管撥動了開關(guān),成功地啟動了登月艙的發(fā)動機,才使這兩位登月英雄化險為夷。
太空筆不但在太空中屢建奇功,還可在其他各種極端惡劣的條件下使用。寒冷的高山、深海的海底,都成了它發(fā)揮本領(lǐng)的地方。即便是在油污、潮濕、粗糙、光滑的表面上,人們也可以用太空筆流暢地書寫。一支筆的使用壽命長達幾十年。因此除了宇航員,它還深受登山運動員、戶外活動者、技工、士兵、警察的歡迎。目前在美國,8美元即可買到一支物美價廉的費舍爾太空筆。
所以,下一次你可不要輕易相信“太空中寫字用鉛筆”這樣的傳說了?。ㄅ峤鸪浴断?qū)Аじ形颉罚?