“廣西后三劍客”：田耳、朱山坡、光盤(pán)作品研討會(huì)紀(jì)要

時(shí) 間：2015年10月9日

地 點(diǎn)：北京·廣西大廈

主 辦：中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部、文藝報(bào)社、南方文壇雜志社、廣西作協(xié)

與會(huì)者：李敬澤 閻晶明 盧仲云 洪波 梁鴻鷹 雷達(dá) 胡平 孟繁華 賀紹俊 王干 彭學(xué)明 石一寧 施戰(zhàn)軍 邱華棟 白燁 陳福民 張檸 邵燕君 楊慶祥 劉颋 李云雷 岳雯 行超 李壯

石才夫 馮藝 東西 張燕玲 嚴(yán)風(fēng)華 黃偉林 傅小平 田耳 朱山坡 光盤(pán)

主持人：洪波 梁鴻鷹

洪波（廣西文聯(lián)黨組書(shū)記、主席）：今天我們聚集在這里，召開(kāi)“廣西后三劍客：田耳、朱山坡、光盤(pán)作品研討會(huì)”。不少老師都還應(yīng)該記得，1997年，在中國(guó)作協(xié)、廣西黨委宣傳部的大力支持下，在陳建功、李敬澤、雷達(dá)等老師具體的指導(dǎo)下，中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部、南方文壇雜志社、廣西作協(xié)等單位曾經(jīng)舉辦過(guò)“東西、鬼子、李馮的創(chuàng)作研討會(huì)”，當(dāng)時(shí)號(hào)稱“廣西三劍客”。這種說(shuō)法從此不脛而走，至今得到了文壇廣泛的認(rèn)可。這個(gè)曾經(jīng)被雷達(dá)老師稱為“中國(guó)關(guān)于新生代作家最正式的一次研討會(huì)”，對(duì)“廣西三劍客”深切直面現(xiàn)實(shí)的文學(xué)精神，以及犀利尖銳的文學(xué)個(gè)性給予了高度的評(píng)價(jià)，并認(rèn)為以他們?yōu)榇碓谥袊?guó)文壇嶄露頭角。這不僅提升了廣西文學(xué)的層次，更是廣西作家群在中國(guó)文壇新的崛起。今天我們很榮幸也請(qǐng)到了當(dāng)年與會(huì)的李敬澤、雷達(dá)、賀紹俊、王干等老師。當(dāng)年“廣西三劍客”研討會(huì)取得了較大的持續(xù)的品牌效應(yīng)，也激勵(lì)了廣西青年作家更加關(guān)注現(xiàn)實(shí)，貼近生活，進(jìn)行創(chuàng)作。十八年來(lái)，廣西文學(xué)創(chuàng)作隊(duì)伍整體實(shí)力不斷增強(qiáng)，創(chuàng)作成果比較顯著，文學(xué)新人輩出，所以今天我們將在這里研討田耳、朱山坡和光盤(pán)三位廣西作家，就是他們其中比較優(yōu)秀的突出的代表，所以我們期待著他們也能像當(dāng)年一樣，全國(guó)文學(xué)界給予的這種關(guān)注、關(guān)心和支持。像他們一樣能夠得到我們各位專家、領(lǐng)導(dǎo)、老師的批評(píng)與鼓勵(lì)。

李敬澤（中國(guó)作協(xié)副主席、書(shū)記處書(shū)記）：時(shí)間真是過(guò)得很快，今天這個(gè)會(huì)叫“廣西后三劍客”，就不由自主地想起那個(gè)前“三劍客”，那真是十八年前的事了。十八年前，1997年，我還是青年評(píng)論家呢?，F(xiàn)在，就已經(jīng)是“后三劍客”了。我想，廣西文壇的這些“劍客”有一個(gè)很重要的本事是善于磨劍，是有耐心磨劍，“三劍客”里的東西吭哧吭哧一磨就磨好幾年，最近推出長(zhǎng)篇小說(shuō)《篡改的命》，鬼子也是磨了好多年劍了，不知道磨到何時(shí)呢，李馮磨劍磨著磨著人都見(jiàn)不著了?，F(xiàn)在又出來(lái)“后三劍客”。我首先要對(duì)“廣西后三劍客”研討會(huì)的召開(kāi)表示祝賀！

“后三劍客”很有特點(diǎn)。田耳按說(shuō)是湖南人，湘桂向來(lái)也是一家，自從去了廣西人也漂亮了，說(shuō)話也利索了，顯然在廣西是獲得了新的更充沛的生命力。田耳本來(lái)就已經(jīng)是整個(gè)70后小說(shuō)家的一個(gè)代表性的作家，他的《天體懸浮》是近年來(lái)比較好的長(zhǎng)篇，包括在這次茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)比中他的《天體懸浮》也是一關(guān)一關(guān)地過(guò)，過(guò)到半截從關(guān)口上掉下來(lái)了，燕玲還心疼得夠嗆，但是大家確實(shí)認(rèn)為《天體懸浮》是一個(gè)在美學(xué)上、在小說(shuō)的觀念上非常有特點(diǎn)的這么一部作品。也可以說(shuō)這部是70后作家一個(gè)代表性的作品，很不錯(cuò)。

朱山坡也是，我認(rèn)識(shí)山坡也已經(jīng)十多年了，上次還是在廣西，開(kāi)玉林天門(mén)關(guān)作家群研討會(huì)時(shí)。最早見(jiàn)到山坡，其實(shí)在那之前也有過(guò)接觸，那個(gè)時(shí)候看山坡還是挺像個(gè)干部的樣子，這么十幾年下來(lái)，越來(lái)越不像干部，越來(lái)越像個(gè)作家了。這十幾年來(lái)，山坡確實(shí)是創(chuàng)作非常勤奮，在當(dāng)下中國(guó)文學(xué)的創(chuàng)作中，山坡非常有他自己的特點(diǎn)。他的一些短篇我非常地喜歡，像《靈魂課》，記得我編短篇小說(shuō)年選，幾乎每年都會(huì)選山坡的短篇，在他的短篇中，我們確實(shí)能夠看到一種非常執(zhí)著又非常有特點(diǎn)的一種靈魂的敘事，所以我覺(jué)得山坡放在“后三劍客”里進(jìn)行討論，也是非常有價(jià)值的。

光盤(pán)兄也是認(rèn)識(shí)多年，正如他剃的光頭一樣，他的小說(shuō)還是有一種江湖草莽之氣，其實(shí)很好。因?yàn)槲矣X(jué)著我們現(xiàn)在的小說(shuō)家一個(gè)個(gè)長(zhǎng)得眉清目秀，然后小說(shuō)的文字，都是從新生代腔到文藝腔，缺乏像光盤(pán)這樣，有一種蓬勃的，有一種不衫不履的這樣一種氣質(zhì)的作家，其實(shí)是非常少的。

我覺(jué)得放在中國(guó)小說(shuō)的格局里，田耳、朱山坡、光盤(pán)，可以說(shuō)都是非常突出的、有全國(guó)性影響的作家，體現(xiàn)了我們廣西文學(xué)新的水平，也體現(xiàn)了廣西文學(xué)發(fā)展的后勁和希望。所以我們今天開(kāi)這個(gè)會(huì)，我想對(duì)他們?nèi)齻€(gè)人是重要的，對(duì)于我們廣西文學(xué)的今后發(fā)展也是非常重要的。所以在這里別的就不多說(shuō)了，作為老朋友，為他們?nèi)桓械礁吲d，也祝研討會(huì)圓滿成功，并通過(guò)這個(gè)會(huì)能夠?qū)ξ覀儚V西的小說(shuō)創(chuàng)作，對(duì)于廣西的年輕作家，一代一代年輕作家的成長(zhǎng)，能夠起到推動(dòng)和激勵(lì)作用。等到下次再開(kāi)不要等到十八年之后，而且下次恐怕得改個(gè)名了，就不好叫“后后三劍客”，是吧？當(dāng)然這個(gè)事還是得張燕玲去操心。現(xiàn)在“后三劍客”，我覺(jué)得確實(shí)是值得我們認(rèn)真對(duì)待的，“十年磨一劍，霜刃未曾試”，各位都是來(lái)看劍的，一定有很多的高論要發(fā)表，謝謝大家。

盧仲云（廣西壯族自治區(qū)黨委宣傳部副部長(zhǎng)）：今天我們有幸在這里相聚，共同見(jiàn)證廣西文學(xué)發(fā)展的新成果，研討推介并分享三位青年作家的成長(zhǎng)經(jīng)歷與體會(huì)。長(zhǎng)期以來(lái)，在中國(guó)作協(xié)的悉心指導(dǎo)和自治區(qū)黨委的重視支持下，一代又一代的廣西作家以對(duì)文學(xué)事業(yè)的忠誠(chéng)，不懈的追求和奮斗，為時(shí)代記錄，為人民放歌。廣西是美麗的，廣西作家對(duì)自己生長(zhǎng)的這片土地充滿熱愛(ài)。早期，以陸地、韋其麟、周民震、包玉堂等作家為代表，彰顯了“美麗南方”的文學(xué)英姿，構(gòu)筑起廣西當(dāng)代文學(xué)的基石。新世紀(jì)以來(lái)，廣西各民族作家植根于民族文化厚土，情系中國(guó)和放眼世界先進(jìn)文化，努力講述著美麗廣西的故事，為廣西文學(xué)園地培植了豐碩的果實(shí)，也為中國(guó)當(dāng)代文壇增添了富于個(gè)性和魅力的圖景。今天的研討會(huì)正是專門(mén)為廣西作家搭建的學(xué)習(xí)與提升的良好平臺(tái)，希望廣西作家珍惜良機(jī)，虛心向?qū)＜?、老師們?qǐng)教。

洪波：謝謝盧仲云副部長(zhǎng)，下面我們把話筒交給梁鴻鷹老師主持，讓專業(yè)的人做專業(yè)的事。

梁鴻鷹（《文藝報(bào)》總編）：謝謝洪波主席，下面我們進(jìn)入到研討環(huán)節(jié)。大家都知道廣西的文學(xué)在我國(guó)文壇是一個(gè)很有亮色，很有特點(diǎn)的存在，在我們心目當(dāng)中都很有闡述空間的這樣一個(gè)群體，希望大家暢所欲言，但是同時(shí)今天到會(huì)的專家比較多，也希望大家把時(shí)間掌握好了，掌握到十分鐘之內(nèi)。我們先請(qǐng)中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)雷達(dá)做個(gè)發(fā)言，大家歡迎。endprint

雷達(dá)（中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部原主任）：今天一到這個(gè)會(huì)我就想到了1997年，就是多年前開(kāi)“廣西三劍客”的會(huì)，至今已經(jīng)十八年了，一代人是十八年，我覺(jué)得好像就像昨天一樣，沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間。

那次參加會(huì)的人在座的還有李敬澤（張燕玲插話：還有賀紹俊、王干），對(duì)，還有陳建功吧。當(dāng)時(shí)主要還是張燕玲在張羅。我覺(jué)得那次會(huì)非常重要，把國(guó)內(nèi)和整個(gè)廣西融合一片了。原來(lái)感覺(jué)廣西文學(xué)總是搞一些民族特點(diǎn)的東西，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)廣西作家表現(xiàn)的東西要廣闊得多。那次會(huì)很重要，有推動(dòng)力。

另外就是三個(gè)劍客也確實(shí)是劍術(shù)很高超。東西呢，我不知道東西承認(rèn)不承認(rèn)，我是你的第一個(gè)評(píng)論者，當(dāng)時(shí)你還在河池日?qǐng)?bào)社，我在一個(gè)雜志開(kāi)的專欄評(píng)論過(guò)你（東西插話：是在《中華文學(xué)選刊》）。當(dāng)然后來(lái)你發(fā)展得非常強(qiáng)大了。我記得東西的作品真是有特色，有很強(qiáng)的命運(yùn)感，有很強(qiáng)的荒誕感，有很強(qiáng)的黑色幽默，注重一種傾聽(tīng)、傾訴和聆聽(tīng)吧。非常有特色，一絕。我這個(gè)人很直很愣，我見(jiàn)到鬼子第一句話就是你的作品寫(xiě)得很好，你的名字不好，你的名字還能用十年，十年之后一定要改，我當(dāng)時(shí)見(jiàn)面第一句話就是這么說(shuō)的，他可能不以為然，但是我就這么說(shuō)，我覺(jué)得年輕時(shí)叫“鬼子”可以，年紀(jì)大了“鬼子”就不好叫了，但是他的中篇小說(shuō)《上午打瞌睡的女孩》《瓦城上空的麥田》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《一根水做的繩子》我都特別喜歡。李馮的小說(shuō)《孔子》我也很喜歡，就像改寫(xiě)一樣，我覺(jué)得很精彩。后來(lái)他去寫(xiě)劇本。

新“三劍客”，也非常優(yōu)秀。田耳，我真是和李敬澤很早就注意他了，當(dāng)時(shí)評(píng)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，我是評(píng)委，我讀《一個(gè)人張燈結(jié)彩》，感覺(jué)到作品里面有一種孤獨(dú)感，有一種溫情。同時(shí)寫(xiě)出縣城，不大城市的生態(tài)和那種沉默而又很動(dòng)人的力量，我特別喜歡這個(gè)作品。當(dāng)時(shí)和胡平還聊了，后來(lái)我一直很關(guān)注他。他的小說(shuō)有一種張?zhí)煲淼奈兜?。?dāng)然他最成功的還是《天體懸浮》，我認(rèn)為主要是兩個(gè)人格，一個(gè)是功利性的人格，還有就是單純純樸的人格，形成鮮明的對(duì)照，我覺(jué)得這個(gè)小說(shuō)非常棒，當(dāng)然作為長(zhǎng)篇小說(shuō)來(lái)說(shuō)，線索略顯單了一點(diǎn)。

對(duì)光盤(pán)《王痞子的欲望》，我現(xiàn)在還有印象，曾經(jīng)在我們多年前的某一屆的茅獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)當(dāng)中，大家發(fā)現(xiàn)了光盤(pán)都很驚訝，光盤(pán)敘說(shuō)的野性的東西非常好，也很荒誕。我覺(jué)得廣西作家都喜歡搞荒誕的東西。

我稍稍多談一點(diǎn)朱山坡。朱山坡的短篇我都看了，《爸爸，我們?nèi)ツ睦铩贰俄懰住返鹊任叶己芟矚g，有兩部作品，《陪夜的女人》，另一個(gè)是《靈魂課》，我認(rèn)為是近年來(lái)中國(guó)小說(shuō)的精品。尤其是《陪夜的女人》，我覺(jué)得這個(gè)小說(shuō)非常地有張力，就是文章以外的東西比較多，也就是冰山一角，你說(shuō)他寫(xiě)什么呢，他可能寫(xiě)人對(duì)死亡的恐懼，或者對(duì)死亡對(duì)寂寞的恐懼，但是他也寫(xiě)了生命的莊嚴(yán)啊，包括一個(gè)村子里面的人，這個(gè)村子里的人你可以說(shuō)他們舌頭長(zhǎng)，是非多，很討厭，但他們對(duì)生命還是尊重的，同時(shí)寫(xiě)了一種在現(xiàn)在還不多的那種倫理道德，我覺(jué)得是我們民族的一種很可貴的東西。當(dāng)然這里面還有生命的堅(jiān)韌和不屈，那個(gè)老人馬上就要死了，但是一次一次又復(fù)蘇了。非常有意思，整個(gè)小說(shuō)給我的感覺(jué)就是，具象和抽象，形而下和形而上結(jié)合得非常好。他的很多語(yǔ)言修辭很好，比如寫(xiě)“他的頭發(fā)比臺(tái)風(fēng)后的草還要亂”，一百歲的老人吃飯狼吞虎咽，我覺(jué)得也很形象生動(dòng)，這個(gè)修辭都很棒的，因?yàn)樗f(shuō)這個(gè)老人天天晚上喊，喊得整個(gè)晚上都很煩，有一晚他突然不喊了，村子安靜得可以聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處江水流動(dòng)的聲音，過(guò)去這個(gè)聲音都被老人壓下去了。小說(shuō)的語(yǔ)言也很好，所以他這個(gè)設(shè)計(jì)里面老人的形象，就是說(shuō)這個(gè)作品還是有現(xiàn)實(shí)的東西，他有一些因素，其中就是人物形象，刻畫(huà)幾個(gè)人物非常棒，第一個(gè)就是方正德老人，這個(gè)百歲老人的生命力極為頑強(qiáng)。第二個(gè)還有一個(gè)方正德老人呼喊的女性的名字李文娟，就是他的妻子，這個(gè)人物沒(méi)有在文章中出現(xiàn)，但是在文本里面隱蔽的角色也很完整。再一個(gè)當(dāng)然就是陪夜的女人了，原來(lái)是個(gè)“三陪”人員，但是她是一個(gè)勇敢的女人。有幾個(gè)細(xì)節(jié)很棒，給老人洗被子，臟得已經(jīng)像鐵一樣了，她去洗，老人不讓洗她去洗，老人還說(shuō)她很幽默，抓著它干什么，挺有意思的，但是她堅(jiān)決把它洗了，更絕的是給老人洗了澡，我覺(jué)得這些東西只有人生中經(jīng)過(guò)了才能知道，老人洗澡之后整個(gè)盆子的水都成黑湯了，多少年不洗澡了，我覺(jué)得很人道。所以這個(gè)陪夜的女人是很勇敢的女人，很了不起。我覺(jué)得這個(gè)作品寫(xiě)得特別好。它背后隱藏了一些中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)的倫理人情，還有一個(gè)就是生命，主題是寫(xiě)死亡的，死亡背后蘊(yùn)藏了很深的哲理，所以我最推崇的還是這個(gè)作品。當(dāng)然另外一個(gè)就是《靈魂課》，這是2012年中國(guó)小說(shuō)排行榜短篇小說(shuō)的第二名，大家的評(píng)價(jià)很高。讓我也想起最近寫(xiě)靈魂的也不少，寫(xiě)鬼魂的，死無(wú)葬身之地，余華的小說(shuō)里面，有些東西寫(xiě)得像新聞串燒，我也不太清楚，你比如說(shuō)寫(xiě)鬼魂找不到歸宿，不是說(shuō)你死了以后就平等了，不是，人死亡的時(shí)候也不平等，他寫(xiě)的死無(wú)葬身之地寫(xiě)得不錯(cuò)。我覺(jué)得山坡寫(xiě)的《靈魂課》寫(xiě)得很精彩，他關(guān)注的就是精神性。我看了書(shū)背后有一句話，胡平寫(xiě)的一句話是打動(dòng)了我，說(shuō)這是一種精神性的寫(xiě)作，這個(gè)很好。他是精神性的，精神性是干什么的，就是關(guān)懷靈魂，不光是關(guān)懷表象，我覺(jué)得這是我對(duì)山坡印象非常好的一個(gè)原因。

山坡對(duì)自己的創(chuàng)作有一些看法，有一些觀點(diǎn)我還是同意的。他的說(shuō)法是： 第一，他認(rèn)為想象和虛構(gòu)比生活經(jīng)驗(yàn)更重要，第二個(gè)他說(shuō)力氣比才華更重要。開(kāi)始我還有些不以為然，后來(lái)我看他講這個(gè)“力氣”，不是別的，力氣就是要像螞蟻積攢自己過(guò)冬的食物一樣的去積攢能量，這說(shuō)得非常好，實(shí)際上就是一個(gè)思考、閱讀，甚至質(zhì)疑這些東西的一個(gè)長(zhǎng)期積累。因?yàn)槲椰F(xiàn)在有一個(gè)感覺(jué)就是說(shuō)，不是說(shuō)他的東西我看了，大部分的短篇還是寫(xiě)底層的，我不愿意簡(jiǎn)單套用底層敘事這個(gè)概念。底層敘事不見(jiàn)得就有多高的優(yōu)勢(shì)，不一定。現(xiàn)在恰恰一些情況就是，寫(xiě)底層但是不了解底層，這樣的東西太多了，就以為這是優(yōu)勢(shì)，我認(rèn)為不見(jiàn)得。我認(rèn)為山坡寫(xiě)底層，他確實(shí)研究了，《靈魂課》中那個(gè)壽衣店寫(xiě)得非常詳細(xì)，沒(méi)有觀察過(guò)寫(xiě)不出來(lái)的。我后來(lái)給他寫(xiě)了一個(gè)點(diǎn)評(píng)，就是說(shuō)不能僅看寫(xiě)底層，這并不在于道德優(yōu)勢(shì)，不在于怎么寫(xiě)，還在于怎么想?，F(xiàn)在的問(wèn)題是寫(xiě)底層并不了解底層，只有真正地了解了底層，熟悉了底層，并具有滲透力的眼光才能寫(xiě)好底層，這是我的小小的見(jiàn)解，謝謝。endprint

施戰(zhàn)軍（《人民文學(xué)》主編）：昨天晚上，我就在那想廣西前后“三劍客”，分別對(duì)比、對(duì)照，覺(jué)得挺神道的。田耳，讀他作品的時(shí)候，我腦子里面就經(jīng)常鬧出東西的形象，就覺(jué)得他倆有哪些地方對(duì)人的看法和對(duì)事情的看法，特別是靈光閃現(xiàn)的地方，他倆還真的有點(diǎn)像，爆發(fā)點(diǎn)上有點(diǎn)像。朱山坡在有些情緒化的敘述的時(shí)候，跟鬼子有些相似，尤其寫(xiě)到比較厲害比較狠的地方的時(shí)候，還真的有點(diǎn)相似。光盤(pán)雖然不太寫(xiě)古代的題材，但是那個(gè)趣味和李馮的趣味是相似的。他的小說(shuō)里邊像比如說(shuō)前面兩位的小說(shuō)，你要想完完全全從比較有趣或者說(shuō)想象力，想得比較開(kāi)的角度分析他倆的作品是很難的，但是光盤(pán)的作品給人的感覺(jué)跟當(dāng)年的李馮一樣，首先故意把硬殼支起來(lái)，先不蓋上，從那里邊找，我們回想到現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中處境的時(shí)候，那個(gè)蓋子掉下來(lái)壓在我們身上，就是這個(gè)感覺(jué)，所以這個(gè)三劍客和那個(gè)三劍客有一種很神奇的感覺(jué)，可能也是冥冥當(dāng)中的安排。

田耳得過(guò)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的那個(gè)小說(shuō)《一個(gè)人張燈結(jié)彩》，在得獎(jiǎng)之前就已經(jīng)有很高的美譽(yù)度了，他得了這個(gè)獎(jiǎng)之后，大家就開(kāi)始注意到70后創(chuàng)作群體當(dāng)中的不同的特點(diǎn)。田耳確實(shí)是一個(gè)有氣象的作家，你不知道他有些想象力從什么地方冒出來(lái)，你比如說(shuō)他的老鄉(xiāng)沈從文，我們都知道他基本的氣質(zhì)，田耳你很難從他一兩個(gè)小說(shuō)里邊就能知道他的基本的氣質(zhì)是什么，沈從文身上知識(shí)分子的氣還是戰(zhàn)勝了山鬼氣，但是田耳身上的山鬼氣一直沒(méi)收回來(lái)。你比如說(shuō)《天體懸浮》這個(gè)長(zhǎng)篇，其實(shí)整個(gè)看下來(lái)很不輕松的，完完全全是一個(gè)落在地上，爛泥一樣的人生，然后看天象看星星，觀天，然后污濁的生活，純凈美好的女大學(xué)生之類的，這些元素混在一起，這個(gè)你得有多大的能力才可以做到，但是田耳做得到，我覺(jué)得他厲害，他在寫(xiě)作上什么東西都可以吃在肚子里消化，年輕一點(diǎn)的做到這一點(diǎn)是很不容易的，所以說(shuō)我覺(jué)得田耳身上那種野生精神，還是非常值得我們?nèi)タ粗腥パ芯康?，他身上有一種不息的野生精神，他就要寫(xiě)生活、生存，一直到分裂感，在設(shè)置上也要有分裂，分裂導(dǎo)極大的程度，最后寫(xiě)出精神的一重一重的魅力，這是田耳的特點(diǎn)，他天生是一個(gè)好作家。

朱山坡的作品我們都很熟悉的。他的小說(shuō)有一股特殊的勁，剛才我舉到了鬼子的例子，其實(shí)他用這股勁的時(shí)候，他的敘述與鬼子有相通的地方，另外，他又有點(diǎn)像陳應(yīng)松。剛才說(shuō)到《陪夜的女人》《靈魂課》是他的代表作了，我們可以看到把他的標(biāo)簽歸到底層文學(xué)、鄉(xiāng)村文學(xué)、城鎮(zhèn)化文學(xué)等等，可以歸納到很多的標(biāo)簽里面去，但是朱山坡寫(xiě)到這個(gè)題材的時(shí)候，我覺(jué)得他的特點(diǎn)還是不從人的分裂入手的，就是從這個(gè)事項(xiàng)的分裂來(lái)入手的。他的小說(shuō)絕不會(huì)輕易地表露這個(gè)社會(huì)狀況，這個(gè)元素有，但絕不是這一點(diǎn)，他要捆綁別的東西，朱山坡小說(shuō)就是捆綁型的，就是自此到彼地寫(xiě)到小說(shuō)里面去，他寫(xiě)的是“鈍”，久不磨刀的“鈍”，他帶有這樣的特點(diǎn)，就在“鈍”的過(guò)程中，感覺(jué)刀不是很鋒利，給人看到生活里面血肉模糊的現(xiàn)象。朱山坡其實(shí)也是一個(gè)挺狠的作家，但是他這個(gè)狠法跟田耳的狠法不一樣，田耳帶有鬼氣，而朱山坡是人間的，在人間里邊帶著一種魔道的東西。

那光盤(pán)的小說(shuō)我們看起來(lái)，相對(duì)比這兩位要輕松一點(diǎn)，剛才雷老師也說(shuō)到這個(gè)小說(shuō)，但是這個(gè)光盤(pán)的特點(diǎn)是什么，他對(duì)事項(xiàng)有非常通透的研究，我們知道傳統(tǒng)的古典小說(shuō)那些寫(xiě)作，他是對(duì)事項(xiàng)觀察得非常地透和細(xì)之后，才能寫(xiě)出來(lái)，光盤(pán)的特點(diǎn)就是他在這方面有本事，有悟性，表面上看好像有點(diǎn)像江湖恩仇，或者是比較熱鬧地出現(xiàn)了這樣一種奇景，但是他在這里面，他在他的小說(shuō)里，我們看到是一個(gè)平常人、普通人對(duì)這個(gè)事件、對(duì)這個(gè)人的一種獨(dú)特的看法。而且他的敘述的過(guò)程里邊，相對(duì)來(lái)說(shuō)非常地自信，我們從朱山坡和田耳的敘述里邊都能看到遲疑，就是人物的走向，走到哪大家都知道停在這很久，但是光盤(pán)的小說(shuō)一切都要想好了寫(xiě)下來(lái)，寫(xiě)作的痛苦沒(méi)有朱山坡和田耳大，但是光盤(pán)這樣的聰明和靈透，我覺(jué)得不論哪個(gè)地區(qū)，廣西還是浙江，作家必須多樣化，他們?nèi)齻€(gè)人不同的樣式，這一點(diǎn)很可貴。我們很難從河南、從山東找到這樣多樣化迥異的作家，這個(gè)很難，但廣西可以，從“前三劍客”到“后三劍客”，他們之間有很大的不一樣，這點(diǎn)很好，為了保持不同的個(gè)性，尤其我覺(jué)得要叮囑田耳兄弟一句，你到了廣西，湖南帶來(lái)的東西千萬(wàn)別扔掉它，那是好東西，真的是好東西，到廣西來(lái)你可能有新的變化和特點(diǎn)，可以吸納進(jìn)來(lái)，但是你原有的東西也是你的獨(dú)一份，在此我希望或者是祝福這“三劍客”能有更好的未來(lái)，謝謝。

梁鴻鷹：謝謝戰(zhàn)軍，戰(zhàn)軍對(duì)這三位作家真是如數(shù)家珍，讀得非常地細(xì)。廣西前后“三劍客”，與北大的陳曉明的一些思考分不開(kāi)的。今天他在現(xiàn)代文學(xué)館主持“閩派批評(píng)研討會(huì)”，走不開(kāi)來(lái)參加我們這個(gè)會(huì)。但他事先寫(xiě)了一篇《廣西文壇的“后三劍客”》，他委托邵燕君在會(huì)上宣讀。

邵燕君（北京大學(xué)中文系副教授）：非常感謝陳曉明老師給我這個(gè)光榮的任務(wù)，今天正好來(lái)這么多前輩，能代表陳老師來(lái)念一遍這個(gè)稿子感覺(jué)非常榮幸。陳曉明老師文章的標(biāo)題是：《廣西文壇的“后三劍客”》：

1997年冬在廣西南寧舉行了一次廣西青年作家研討會(huì)，當(dāng)時(shí)研討的重點(diǎn)集中在東西、鬼子、李馮三位。這次會(huì)議得益于《南方文壇》張燕玲主編的精心策劃和深入組織，會(huì)后也是應(yīng)燕玲主編之約，我以“廣西三劍客”為名，探討東西、鬼子、李馮的創(chuàng)作，在《南方文壇》1998年第2期發(fā)表《直接現(xiàn)實(shí)主義：廣西三劍客的崛起》。兩年后，又應(yīng)燕玲主編約請(qǐng)，我再寫(xiě)有《又見(jiàn)廣西三劍客》發(fā)表于《南方文壇》2000年第2期。至此，“廣西三劍客”這種說(shuō)法不脛而走，得到文壇頗為廣泛的認(rèn)同。在此需要說(shuō)明的是，“三劍客”一說(shuō)，既是會(huì)前與張燕玲、李敬澤等仁兄討論而得，又借用了軍旅文學(xué)批評(píng)家朱向前先生的說(shuō)法，朱向前在更早些時(shí)候，用“新軍旅作家三劍客”來(lái)描述莫言、周濤、朱蘇進(jìn)三位作家。當(dāng)然，喜歡用“三”來(lái)形容某種現(xiàn)象或事物，是文學(xué)常用的手法。更早一些有大仲馬的《三個(gè)火槍手》，俄羅斯老歌有《三套馬車(chē)》，后來(lái)還有“現(xiàn)實(shí)主義三駕馬車(chē)”之說(shuō)。但“廣西三劍客”在其嶄露頭角之時(shí)卻是恰當(dāng)?shù)恼f(shuō)法。他們都有犀利尖銳的特點(diǎn)，都有鋒芒和獨(dú)到的小說(shuō)技藝。當(dāng)然，鬼子瘦硬堅(jiān)韌更像刀客；東西詭異莫測(cè)，李馮則飄逸俊朗，這都是劍術(shù)或劍客的某種風(fēng)范。endprint

歲月如流，恍惚之間，關(guān)于“廣西三劍客”的說(shuō)法已經(jīng)過(guò)去十七八年，當(dāng)年的少年俠士，如今也都人到中年，或許技藝純青，但也總會(huì)問(wèn)起：廣西文壇還有新人輩出嗎？其實(shí)，廣西文壇還真是江山代有才人出，且一個(gè)個(gè)都有劍客模樣。說(shuō)廣西人好斗，這我不敢妄言，但善戰(zhàn)無(wú)畏則是無(wú)疑的，否則北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，就不會(huì)是白崇禧率軍一路攻到山海關(guān)。桂軍的生猛頑命是出了名的，如今這種性格和精神卻傳承到文學(xué)上。也是因?yàn)橛辛诉@種性格和精神，成就了廣西文學(xué)極為獨(dú)特的品性。可以說(shuō)，以東西為代表的廣西作家群，幾乎是突然發(fā)掘了廣西人的文學(xué)性格，為他們書(shū)寫(xiě)廣西那一片詭異的土地找到了一種生命體驗(yàn)，一種獨(dú)特的語(yǔ)法和語(yǔ)言。當(dāng)然，在20世紀(jì)90年代廣西青年作家群崛起時(shí)，與《南方文壇》也有密切關(guān)系。如今更年輕的廣西作家群其實(shí)蔚為大觀：李約熱、田耳、映川、光盤(pán)、朱山坡、黃土路、王勇英、陶麗群、周耒……，作為一種敘述和某種象征，這里又有可能建立起一個(gè)“后三劍客”的小分隊(duì)，這符合廣西文學(xué)的性格。

“廣西后三劍客”這里指田耳、朱山坡、光盤(pán)，他們仨的創(chuàng)作路數(shù)有某種相近處，看上去也有“劍客”的風(fēng)范。說(shuō)到底，廣西這批青年作家或多或少受到東西的影響，東西本人把廣西的文學(xué)性格表現(xiàn)得淋漓盡致，這就感染了同在這片土地上生長(zhǎng)的同代作家和年輕一些的作家。那就是東西那種握住生活苦難本質(zhì)，抓住人物性格的一個(gè)端點(diǎn)，將其略加歪擰，再讓其盡情自我發(fā)揮，向著命運(yùn)的極端處偏執(zhí)地挺進(jìn)。這促使東西的小說(shuō)有非常緊密的內(nèi)在邏輯，人物性格總是有棱有角，命運(yùn)詭異卻極有張力，生活的碎裂讓人扼腕而嘆。當(dāng)然，東西的小說(shuō)內(nèi)里還洋溢著大量機(jī)智的幽默和無(wú)聊的快樂(lè)，讀東西的小說(shuō)，你不得不驚嘆于他的才華和技藝。如今，這些年輕一些作家都學(xué)到東西的本事，與其說(shuō)他們受東西的影響，不如說(shuō)，是東西引導(dǎo)他們?nèi)フJ(rèn)識(shí)廣西人的文學(xué)性格，他們以自己的天性和文化性格迅速感悟到這片土地上才有的獨(dú)特性。東西之前的林白，那可是一個(gè)女作家，她的小說(shuō)敘述也不只是異域風(fēng)格，那也是略加歪擰的敘述，只是林白注重詩(shī)意和抒情的敘述，女性的色彩，使她的敘述消減了硬性和兇狠。如今這批廣西青年作家群，則是以硬朗的男性風(fēng)格向詭異多變邁進(jìn)，也著實(shí)讓人刮目相看。

就朱山坡的創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，個(gè)性鮮明，敘述十分有勁道，他能抓住人物的性格心理，讓人物被可悲的命運(yùn)牽著走。這就是說(shuō)，他的敘述有意歪擰一下命運(yùn)，人物的性格和命運(yùn)糾結(jié)在一起，這樣的故事肯定朝著不可控的絕望方面發(fā)展而去。小說(shuō)集《靈魂課》里的小說(shuō)《爸爸，我們?nèi)ツ睦铩?，?tīng)上去很孩子氣的題目，卻是寫(xiě)盡了生活的苦楚和絕望。這是通過(guò)一個(gè)孩子的視角來(lái)看的故事，一個(gè)帶著吃奶的孩子去看望監(jiān)獄里馬上要被施予死刑的孩子父親，而我爸爸帶我是去看馬上要實(shí)施死刑的伯父。但在這個(gè)過(guò)程中，父親對(duì)女人產(chǎn)生了微妙的感情，一步之差，女人乘上船遠(yuǎn)去。小說(shuō)描寫(xiě)過(guò)程和細(xì)節(jié)相當(dāng)細(xì)致，表層不時(shí)泛起的曖昧與溫馨的情感，內(nèi)里卻是不經(jīng)意地透出那么凄慘的故事。而父親半步差池地錯(cuò)過(guò)，加重了命運(yùn)的無(wú)情戲謔。朱山坡的故事內(nèi)里都藏著殘酷，他能在不經(jīng)意的時(shí)刻，最后才把內(nèi)里最為痛楚的自毀抖摟出來(lái)?！栋咽澜绶殖蓛砂搿防锩嬗幸黄}小說(shuō)，父親說(shuō)“世界是分成兩半的。一半是死了的人，另一半是將要死的人”。作為農(nóng)民的父親，因?yàn)榻患Z食不夠數(shù)，最后殺掉家里的老水牛賣(mài)肉。令人痛心與驚異處在于，父親無(wú)法忍受老水牛被殺，自己鉆進(jìn)牛欄，用牛繩絞死自己。這故事也是夠悲慘，或許我們可以對(duì)如此凄慘的結(jié)局有所疑慮，但對(duì)小說(shuō)敘述的筆法和情緒推進(jìn)，卻是驚嘆于朱山坡的小說(shuō)技藝。當(dāng)然，這些悲戚的結(jié)局還是依賴情緒邏輯的推動(dòng)，朱三坡不少小說(shuō)以詭異為轉(zhuǎn)折和收?qǐng)??！蹲谨X記》里的死去母親的幻影，《公道》里的前妻和老瞎子，《陪夜的女人》中的那個(gè)陪夜女人，所有這些，都有詭異怪誕之處，內(nèi)里是生活的痛楚與絕望，卻還是有詭異的要素或機(jī)制在小說(shuō)中對(duì)命運(yùn)起破壞作用?！杜阋沟呐恕钒焉钔频揭粋€(gè)陰冷的困境，在那里透示一些人性的溫暖，但很快又讓冷漠環(huán)繞四周，生命以不同的方式存在下去，這一切都顯示出生命的堅(jiān)韌，但結(jié)尾還是要讓婦人駕著那只船在江面上不知所終。朱山坡不想給生活多留有一點(diǎn)的希望，他在看似散漫松懈的敘述中，隨時(shí)準(zhǔn)備摧毀生活，聽(tīng)任黑暗漫延。這就是朱山坡，對(duì)生活、對(duì)人生和命運(yùn)，從來(lái)都不手軟，拿捏得狠，把它弄擰再折斷。這里面無(wú)疑可以看到東西的那種力道，但無(wú)疑也是廣西青年作家，尤其是“后三劍客”特有的力道。

當(dāng)然，或許也有人會(huì)說(shuō)，廣西青年作家用下去的歪擰之力是否有點(diǎn)過(guò)猛？或許他們自己也會(huì)有所覺(jué)察？但我也知道他們目前還不會(huì)收手，劍走偏鋒這個(gè)道理誰(shuí)都知道，恰到好處，那是功到自然成的時(shí)候。所以，我們不妨拭目以待。

孟繁華（沈陽(yáng)師范大學(xué)特聘教授）：老“三劍客”我也熟悉兩個(gè)，就是東西和鬼子，在我還不認(rèn)識(shí)他們的時(shí)候，我編短篇王，第一集就把他們選進(jìn)去了，六個(gè)人第一集，“廣西三劍客”就有兩個(gè)，鬼子當(dāng)時(shí)我看就是除了獲獎(jiǎng)作品，還有就是《瓦城上空的麥田》，《人民文學(xué)》發(fā)的，看完之后我對(duì)鬼子非常佩服。東西的短篇小說(shuō)我看了很多，后來(lái)我看長(zhǎng)篇《后悔錄》，寫(xiě)“文革”的小說(shuō)，應(yīng)該是寫(xiě)得比較好的。但后來(lái)對(duì)這部作品的評(píng)論好像不是太多，這是沒(méi)辦法的事情。

“廣西后三劍客”里面，朱山坡的短篇小說(shuō)我看過(guò)很多，我在編“70后作家大系”時(shí)，朱山坡被選進(jìn)去了。像他的《靈魂課》《陪夜的女人》，寫(xiě)得非常好。吉林作家朱日亮的短篇小說(shuō)《走夜的女人》，兩個(gè)小說(shuō)都是寫(xiě)一種特殊職業(yè)的女性，但是他們寫(xiě)得都非常地好。

田耳的作品是得了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，我覺(jué)得田耳真是一個(gè)很好的作家，《天體懸浮》確實(shí)是一個(gè)很好的小說(shuō)，評(píng)獎(jiǎng)就是這個(gè)樣子，不是沒(méi)評(píng)上就不是好作品。有一次到湖北講課，我說(shuō)不講評(píng)上的作品，我要講沒(méi)評(píng)上獎(jiǎng)的好作品?！短祗w懸浮》，我覺(jué)得是個(gè)好作品，在其他的作品里面我沒(méi)有見(jiàn)到符啟明這樣的人物，你說(shuō)他是好人，他是壞人，是個(gè)什么樣的人，這個(gè)我覺(jué)得怎么評(píng)論他都是錯(cuò)誤的模式，這是個(gè)特別復(fù)雜的一個(gè)人。講義氣，但是在他那個(gè)江湖里面，壞事他也做，那這個(gè)人物是我們?cè)谄渌拈L(zhǎng)篇小說(shuō)作品里面沒(méi)有看到的。那個(gè)作品現(xiàn)在過(guò)了這么長(zhǎng)時(shí)間，我們還能夠清楚地把它回憶起來(lái)，顯然這個(gè)作品留下了非常深刻的印象。endprint

新老“三劍客”，六個(gè)作家都是非常重要的作家，李馮后來(lái)去做電影，這個(gè)“三劍客”都很有想法?！昂笕齽汀钡拿顷悤悦髡f(shuō)的。我和燕玲商量說(shuō)“新三劍客”，突出“新”，曉明福民也在，曉明說(shuō)“后”吧，更有品位，就這倆字，都是陳詞濫調(diào)，不用“新”就用“后”。我覺(jué)得當(dāng)代的作家也好，作品也好，有一個(gè)特別的現(xiàn)象，就是什么的命名都是臨時(shí)性的，也就是說(shuō)我用這個(gè)概念，你知道說(shuō)的是誰(shuí)，他能夠便于進(jìn)行討論問(wèn)題這就足夠了，但是文學(xué)史逐漸逐漸就把它變成真的了，這個(gè)是沒(méi)有辦法的，所以對(duì)老“三劍客”和“后三劍客”都抱有非常高的期待。

閻晶明（中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處書(shū)記）：我其實(shí)跟他們?nèi)欢疾皇呛苁?，其?shí)應(yīng)該準(zhǔn)確地說(shuō)，跟田耳應(yīng)該是前年見(jiàn)了一面，我首先給我一個(gè)直感是一個(gè)非常地道的作家，是一個(gè)活在自我世界的一個(gè)作家，而且他身上的那種硬氣，那種與靈氣之間的結(jié)合，讓我覺(jué)得他是一個(gè)能寫(xiě)出好作家的小說(shuō)家，而且坦率地說(shuō)，他是有大作家潛質(zhì)的寫(xiě)作，非常好。

“后三劍客”畢竟是廣西文學(xué)的一個(gè)新氣象，但是大家在談這個(gè)新“三劍客”的時(shí)候，也不斷提到老“三劍客”，年齡上他們也沒(méi)那么老，東西、李馮都不到五十歲，而且他們的創(chuàng)作也保持著旺盛的活力，所以也不是老一輩，我覺(jué)得這其實(shí)是一個(gè)關(guān)于近二十年，廣西文學(xué)的一個(gè)綜合性的評(píng)述?？赡艽蠹疫€是鼓勵(lì)更多一些，具體的交流還是少一些，我也沒(méi)有特別地深入地研究。但是我昨天還是比較認(rèn)真地看了朱山坡的長(zhǎng)篇小說(shuō)《懦夫傳》。我是被這個(gè)小說(shuō)名吸引了，怎么還有人寫(xiě)這個(gè)，是東西的學(xué)生嗎？我看了一下，覺(jué)得這個(gè)小說(shuō)還挺有意思。首先我說(shuō)這個(gè)小說(shuō)給我的印象是一個(gè)很有抱負(fù)的寫(xiě)作，朱山坡的想法很大很多，是一個(gè)企圖把最基本的、最草根的現(xiàn)實(shí)生活寓言化的一種努力，同時(shí)在這個(gè)過(guò)程當(dāng)中，他還想加入一些大的歷史，甚至大的歷史人物，比如說(shuō)李宗仁，就算沒(méi)有什么歷史準(zhǔn)確的事件，但是這些人突然就在小說(shuō)里出現(xiàn)了，而且小說(shuō)的形式上，最后他自己描寫(xiě)了分套式的結(jié)構(gòu)在形式上，而且他的小說(shuō)敘述的故事的清晰度，我覺(jué)得是當(dāng)前小說(shuō)里面還真不多的。而作為一個(gè)南方的作家，語(yǔ)言的簡(jiǎn)潔和清晰，讓我多少有點(diǎn)意外。

當(dāng)然也給我一種感覺(jué)，就是這樣一種小說(shuō)，我首先說(shuō)它是一個(gè)在美學(xué)上有抱負(fù)的寫(xiě)作，非常值得肯定，現(xiàn)在很多的作家因?yàn)樽非笮?，格局小，哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)格能被說(shuō)就滿足了，這完全是不行的，一個(gè)做文學(xué)的真要有更高的抱負(fù)，你才能寫(xiě)出好作品。

當(dāng)然這里面也有你的寫(xiě)作能力和經(jīng)驗(yàn)，包括你對(duì)歷史把握的能力的綜合考驗(yàn)，我覺(jué)得還有很多可以提升的地方，他在糅合這些各種要素的過(guò)程當(dāng)中，可能融合的能力還不是很強(qiáng)，所以有的比如說(shuō)像李宗仁這些人的出現(xiàn)，本來(lái)寫(xiě)著非常平民化的人，突然冒出一個(gè)在政治歷史上了不起的人物，怎么勾連，怎么突然闖入，它的必然性是什么，他作為一個(gè)小說(shuō)人物在其中起到了怎樣的作用，我覺(jué)得小說(shuō)家在這一點(diǎn)上，還沒(méi)有完全地想透，或者說(shuō)他想到了在表現(xiàn)能力上可能還有一點(diǎn)點(diǎn)，我不能叫欠缺，還有可以繼續(xù)努力的地方，所以我說(shuō)首先這種寫(xiě)作是讓人一看就是有出息的，有希望的寫(xiě)作，但是要使他完美融合在一起，融合為一體還需要一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，像西方的小說(shuō)獲獎(jiǎng)的作家，其實(shí)他們也都是把通俗故事和重大主題，然后再把歷史內(nèi)容和民族文化融合，普通讀者也愛(ài)看，專家看了也服氣，領(lǐng)導(dǎo)看了也滿意，評(píng)委看了也高興，朱山坡你要寫(xiě)出這樣的東西，但是要有高超的技巧，有這個(gè)能力。我覺(jué)得你這個(gè)抱負(fù)非常好，大家怎么能夠把這個(gè)石頭真的推到上去，朱山坡可能還得再往上爬，還有一個(gè)很漫長(zhǎng)的過(guò)程。

胡平（中國(guó)作協(xié)小說(shuō)委員會(huì)主任）：燕玲布置我的任務(wù)是讀朱山坡，我覺(jué)得他的優(yōu)勢(shì)在藝術(shù)上、思想上都有優(yōu)勢(shì)，藝術(shù)上他的小說(shuō)和別人的也很不同。為此我寫(xiě)了長(zhǎng)文（參見(jiàn)下期）。

白燁（中國(guó)社科院文學(xué)所研究員、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)）：我的任務(wù)主要是說(shuō)光盤(pán)，在說(shuō)光盤(pán)之前，想說(shuō)一下對(duì)廣西的兩撥“劍客”一點(diǎn)總體的印象。剛才大家都探討了很多印象，這個(gè)印象中有一些詞一些概念，我覺(jué)得都很重要。李敬澤說(shuō)到了草莽性，戰(zhàn)軍說(shuō)到了作品中的野性、鬼氣、狠勁。我的感覺(jué)就是，他們和我看別的作家的作品是不一樣的。他們的作品，都不是常態(tài)的生活的反映，是在常態(tài)之外、秩序之外的廣西作家提供了一些另外的東西，帶有一點(diǎn)野性，帶有一點(diǎn)民間性，帶有一點(diǎn)江湖氣息、文學(xué)氣息、生活氣息、人性的氣息。這是廣西作家群給中國(guó)文壇帶來(lái)的貢獻(xiàn)。

其實(shí)我覺(jué)得廣西還有幾位女作家也特別棒，比如說(shuō)映川，她的中篇短篇的寫(xiě)作是一般的女作家寫(xiě)不出來(lái)的。她的腕力很特別，跟這幾位劍客有相似之處，身上也有一種俠性，寫(xiě)得特別棒。還有一個(gè)80后的辛夷塢，關(guān)注比較多的原因是她幾年前在一個(gè)出版社出版了好幾部書(shū)，出版社的老總讓我看。我看了以后很意外，她寫(xiě)的是都市婚戀的小說(shuō)，寫(xiě)得很好，把不可能的事情變成了可能。她寫(xiě)著寫(xiě)著，就從玩笑中生發(fā)一種鄭重嚴(yán)肅的悲情，我看了很意外，小說(shuō)能達(dá)到這種效果的太少了。她是很經(jīng)典和傳統(tǒng)元素的寫(xiě)作，她現(xiàn)在的作品改編率很高，大家知道趙薇改了，叫《致終將逝去的青春》。我多次跟燕玲說(shuō)起過(guò)，幾個(gè)廣西女作家，也可以這樣研討一下，她們確實(shí)特別棒，我想說(shuō)說(shuō)光盤(pán)的《英雄水雷》，關(guān)于兩個(gè)人的故事，其中一個(gè)縱火，卻被誤以為是救火英雄，而真正的救火英雄，又被當(dāng)成了縱火的罪犯，兩個(gè)人把身份錯(cuò)置，導(dǎo)致了人生的顛覆，英雄變成了罪犯，罪犯變成了英雄，由此兩個(gè)人的命運(yùn)發(fā)生了改變。這個(gè)作品把整個(gè)荒誕跟現(xiàn)實(shí)糅合得天衣無(wú)縫，從作品看你覺(jué)著真是很現(xiàn)實(shí)，同時(shí)又極其荒誕，荒誕跟現(xiàn)實(shí)糅合得如此的熨帖、自然、自如，讓我很吃驚。在這個(gè)過(guò)程中，我覺(jué)得整個(gè)作品的故事都是外殼，最主要的意義是寫(xiě)到這兩個(gè)人，當(dāng)他們無(wú)力改變命運(yùn)，就只好自己去想辦法排解，自己去讀解這種命運(yùn)變化，自己去排解這種苦難。這個(gè)作品寫(xiě)到這兒的時(shí)候，它的真正的意義才出來(lái)了。光盤(pán)把人在災(zāi)難面前的自立自強(qiáng)，從苦難中磨煉意志，寫(xiě)得非常充分，看起來(lái)很荒誕，看了以后會(huì)給人很多的啟發(fā)。還有一點(diǎn)我覺(jué)得寫(xiě)得非常好，就是無(wú)論是英雄還是罪犯，這樣的身份在“文革”后期生活中，變得現(xiàn)實(shí)了，變成一個(gè)符號(hào)。這個(gè)符號(hào)一旦確立之后，很多人就會(huì)利用這個(gè)符號(hào)，很多領(lǐng)導(dǎo)、親戚、朋友，跟它相關(guān)變成一個(gè)利益共同體，在這個(gè)意義上作品揭示了很多社會(huì)生活中的病態(tài)現(xiàn)象，包括我們領(lǐng)導(dǎo)干部的官僚主義，包括干部子女的狐假虎威，光盤(pán)把這一切寫(xiě)得非常觸目驚心。從這個(gè)意義上講，這個(gè)作品構(gòu)成了很強(qiáng)的批判性。我過(guò)去看光盤(pán)的作品不多，這次我看了以后就覺(jué)著，他有非常強(qiáng)的編織故事的能力，他能把看起來(lái)完全不同的元素，甚至是截然相反的一些東西，全都匯為一體，讓它自然而然地互動(dòng)，發(fā)生關(guān)系，讓它發(fā)展。這個(gè)能量是太大了，這個(gè)是很多作家做不到的。沒(méi)有一個(gè)很強(qiáng)的腕力，是把握不了這樣一個(gè)命運(yùn)的巨大的落差，這樣一個(gè)反轉(zhuǎn)。endprint

這個(gè)作品看了以后，我有點(diǎn)小不滿足的，就是雷加武這個(gè)人物到作品最后的時(shí)候才出現(xiàn)，一開(kāi)始都是水皮，最后雷加武出現(xiàn)了，把很多的事情解釋清楚了，很多的細(xì)節(jié)都呼應(yīng)圓滿了，但是給人的感覺(jué)是，他出來(lái)比較晚，整個(gè)水皮故事中，他顯得不是很內(nèi)在地融為一體，讓人感覺(jué)有點(diǎn)貼。

彭學(xué)明（中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)聯(lián)部主任）：我的任務(wù)是評(píng)朱山坡的作品。我讀得比較多的是他的中短篇。我們每次開(kāi)會(huì)發(fā)言的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)有人說(shuō)，某某作家是被嚴(yán)重低估的作家，但是我想說(shuō)，朱山坡即使不是被嚴(yán)重低估的作家，也還是有點(diǎn)被低估，因?yàn)槲野阉淖髌吠耆ㄗx以后，給我的感受特別深。我覺(jué)得山坡的作品，幾乎每一個(gè)中短篇，都有一種意想不到的獨(dú)到之處，和意想不到的神來(lái)之筆。他能夠給人一種亮點(diǎn)，就是耳目一新，甚至有一點(diǎn)異彩紛呈的展示，這是我整體的看法。他的作品有一種高度凝練的能力，能夠在最短的篇幅里，把最廣闊的深刻內(nèi)容，和最豐富多彩的人生展現(xiàn)出來(lái)。這是很多人很難做到的，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)我們不少的作家，他往往是把細(xì)節(jié)，一個(gè)小小的細(xì)節(jié)寫(xiě)成中短篇和長(zhǎng)篇，他把一天的日子寫(xiě)成一年的日子，幾百年的日子，但是山坡不會(huì)。比如像《天色已晚》，不到五千來(lái)字的篇幅里，就寫(xiě)一個(gè)小孩“我”在祖母過(guò)生日那天肩負(fù)起去鎮(zhèn)上買(mǎi)肉的重任，但他竟然拿買(mǎi)肉的錢(qián)買(mǎi)了一張電影票，有尊嚴(yán)地看了一回電影，可是耽誤了買(mǎi)肉，到最后肉鋪都打烊了。正當(dāng)他“號(hào)啕大哭”之時(shí)，又意外得到了肉。簡(jiǎn)單的故事，卻平中見(jiàn)奇，我覺(jué)得是山坡一個(gè)長(zhǎng)處。他在書(shū)說(shuō)了這么一句話：靈魂的力量。我覺(jué)得這句話寫(xiě)得非常棒。還有一個(gè)短篇小說(shuō)叫《鳥(niǎo)失蹤》，父親特別迷戀鳥(niǎo)，最后跟著鳥(niǎo)跑到山林當(dāng)中就消失了，因?yàn)楦赣H認(rèn)為他的大兒子喜宏在越戰(zhàn)中犧牲了，變成了一只鳥(niǎo)，他要去尋找他的兒子。這個(gè)藝術(shù)的想象看似荒誕，卻完全落到現(xiàn)實(shí)中，落到生活中去了，使得歷史、現(xiàn)實(shí)、人生、藝術(shù)、靈魂、生活全部完成了對(duì)接，這個(gè)就是他的作品的真實(shí)性。還有一點(diǎn)荒誕性，比如《回頭客》，還有《敗壞母親聲譽(yù)的人》，這些作品脫離了荒誕的書(shū)寫(xiě)，帶著魔幻色彩的書(shū)寫(xiě)里，山坡是以一種魔幻現(xiàn)實(shí)的色彩在洞察生命、生活，揭示人性與人生，體恤人生和人世，溫柔而堅(jiān)韌。你像《捕鱔記》里面，在河里被帶走的父親；《霹靂雷》里做好事卻被雷劈掉一根手指；敗壞母親的聲譽(yù)的，卻是善良醇厚的父親和繼父。這個(gè)都寫(xiě)得非常好，我特別喜歡《回頭客》，可能大家都沒(méi)談到《回頭客》?！痘仡^客》這個(gè)作品里面，那個(gè)跟他愛(ài)人逃亡到浦莊，受到了浦莊的厚待，后來(lái)他又回到浦莊去報(bào)答，最后乘著船，在報(bào)恩的過(guò)程中，在浦莊的心里掀起了波瀾，就把那種純樸善良的人心、人性，寫(xiě)得既風(fēng)光旖旎，風(fēng)光無(wú)限，又波濤雄偉，生生不息。大多數(shù)作者只是關(guān)注了生存，寫(xiě)的是生存，山坡是上到了更高的層次，因?yàn)樗枰蟮那閼眩残枰翡J的觀察力、更高的表達(dá)能力。但是，我覺(jué)得山坡在寫(xiě)生死的時(shí)候，特別明顯有一點(diǎn)，一旦寫(xiě)到父親，都要寫(xiě)到父親死去。像《捕鱔記》里的父親在河里消失死去了，《回頭客》父親自己沉船死了，然后就是《高速公路上的父親》，父親在工程上死了，再有就是《把世界分成兩半》，父親也死了。每個(gè)人的生生死死都拿父親做實(shí)踐，每個(gè)父親寫(xiě)得都非常好，縱是多面，卻都敦厚慈祥，但是每個(gè)父親都死了。單個(gè)看都是好作品，但是形成一個(gè)集子的時(shí)候，就是雷同復(fù)制了，我覺(jué)得這樣不好。

石一寧（《民族文學(xué)》主編）：我的任務(wù)是談光盤(pán)的作品。那我就主要就光盤(pán)的長(zhǎng)篇小說(shuō)來(lái)談一談看法（參見(jiàn)下期）。

王干（《小說(shuō)選刊》副主編）：廣西前后“三劍客”能夠成功，我佩服兩個(gè)人，第一個(gè)是張燕玲。1996年的時(shí)候我第一次認(rèn)識(shí)張燕玲，是在首都師大開(kāi)中日學(xué)者會(huì)議。當(dāng)時(shí)我還在江蘇，我和她、白燁三人散步就隨便聊聊關(guān)于江蘇廣西青年作家，之后張燕玲就把這個(gè)事情做起來(lái)了。日常我們?cè)诰谱郎辖?jīng)常有好多創(chuàng)意，好多閃光的點(diǎn)，大家就說(shuō)說(shuō)而已，張燕玲居然就真做了。孟繁華教授講了很多沒(méi)有的事情，文學(xué)就是將沒(méi)有的事做起來(lái)。“三劍客”也是沒(méi)有的事，當(dāng)時(shí)是敬澤搞了“三駕馬車(chē)”，然后陳曉明下筆很快，嘩嘩嘩就寫(xiě)出來(lái)了這么一個(gè)“三劍客”。張燕玲不僅把這個(gè)前面那個(gè)“三劍客”弄好了，過(guò)了十八年，又一個(gè)“后三劍客”。張燕玲是從理論上，從媒體、評(píng)論家的方面，利用她的個(gè)人魅力，把“后三劍客”又做起來(lái)的。我跟廣西是比較親近的，因?yàn)槲以谌嗣裎膶W(xué)出版社當(dāng)過(guò)十二年編輯，除了給江蘇作家出書(shū)最多以外，就是廣西了，給鬼子出過(guò)小說(shuō)，給馮藝也出過(guò)。所以，我跟廣西還是有點(diǎn)感情了，和“三劍客”一直保持聯(lián)系，最近又看到東西的新長(zhǎng)篇《篡改的命》。

我第二佩服東西，他的三部長(zhǎng)篇都很厲害，《耳光響亮》《后悔錄》，都寫(xiě)得非常好?！昂笕齽汀钡男≌f(shuō)我都審讀過(guò)。光盤(pán)的《桃花島那一夜》的時(shí)候，我們編輯部發(fā)生了巨大的爭(zhēng)論，有人說(shuō)很好，有人說(shuō)很不好，最后我們說(shuō)請(qǐng)賀教授出來(lái)評(píng)判一下這個(gè)小說(shuō)，到底怎么樣。當(dāng)然光盤(pán)不知道，我們編輯部發(fā)生這么大的爭(zhēng)論，有人說(shuō)你的小說(shuō)寫(xiě)得很流氓，價(jià)值有問(wèn)題，爭(zhēng)論不休。我還寫(xiě)過(guò)山坡的評(píng)論，近年看了田耳的小說(shuō)《范老板的槍》?，F(xiàn)在到處講低估作家，現(xiàn)在你們要說(shuō)高估的作家，哪些作家被高估了。低估這個(gè)是蜂蜜水到處撒，每個(gè)人都覺(jué)得自己被低估了，我們覺(jué)得我們中國(guó)的歷史都被低估了，中國(guó)的社會(huì)地位都被低估的。

廣西作家似乎都是從生活的土壤里拱出來(lái)的，帶著強(qiáng)烈的生活印記，無(wú)論“老三劍客”東西、鬼子、李馮，還是“后三劍客”田耳、朱山坡、光盤(pán)，以及凡一平、黃佩華、李約熱、林虹、馬中才等，都是如此。朱山坡是南京大學(xué)中文系畢業(yè)，但中文系的幾年教育也沒(méi)能把他的野性去掉。他的短篇《靈魂課》很容易讓我想起東西的小說(shuō)《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》。彭學(xué)明形容朱山坡的小說(shuō)里有一股“藥味”，藥味是又苦又甜的味道，比如板藍(lán)根，藥味也是一種來(lái)源于自然的味道，帶著泥土的味道，這也說(shuō)明朱山坡小說(shuō)中的野生特性。

廣西作家有個(gè)共同的特點(diǎn)，簡(jiǎn)單說(shuō)，就是“野生”?！耙吧迸c野心、野性、荒野相關(guān)聯(lián)，也與生態(tài)、自然、鄉(xiāng)村密切聯(lián)系?！耙吧焙腿斯な窍鄬?duì)應(yīng)的，人工往往是被加工的，受過(guò)訓(xùn)練，寫(xiě)作中規(guī)中矩，當(dāng)然，也往往透露出一股書(shū)卷氣。endprint

“野生”的另一層含義是富有創(chuàng)新精神，不拘陳規(guī)，勇于創(chuàng)新，帶著野性和野心。對(duì)作家而言，創(chuàng)新是艱難的。以前我們常說(shuō)要不斷創(chuàng)新，但創(chuàng)新二字也害苦了作家們，似乎一定要“不踩別人的腳印走，也不踩自己的腳印走”才是大境界和大師風(fēng)范。歸根到底，其實(shí)所有的寫(xiě)作都是一種層面上的模仿，只是這種模仿很多時(shí)候都是出于潛意識(shí)的、無(wú)意識(shí)的模仿。比如，在朱山坡的小說(shuō)中看到東西的影子。這種影響源自作者的寫(xiě)作環(huán)境中的氣場(chǎng)和感覺(jué)。所以，“不踩著別人的腳印走”已然困難，而“不踩著自己的腳印走”則更難。其實(shí)，每個(gè)成熟的作家，都會(huì)形成屬于自己的風(fēng)格和敘事，形成自己的腔調(diào)。而作家如能找準(zhǔn)適合自己的這種“腔調(diào)”，就已經(jīng)很不易。文學(xué)史上許多名家，比如沈從文等，其小說(shuō)風(fēng)格都是近似的。所以廣西作家在創(chuàng)新上的熱情與勇氣是可貴的，我把這理解為他們?cè)趯ふ覍儆谧约旱摹扒徽{(diào)”。田耳的《天體懸浮》、朱山坡的《靈魂課》等小說(shuō)，在當(dāng)下小說(shuō)創(chuàng)作中是比較與眾不同的存在，但也是適合田耳和朱山坡的敘述腔調(diào)的小說(shuō)。《靈魂課》關(guān)注的是農(nóng)村人進(jìn)城以后的靈魂歸屬問(wèn)題。朱山坡在很多小說(shuō)中都關(guān)注到這個(gè)問(wèn)題。很有意思的是，他在很多小說(shuō)中都寫(xiě)到“父親”的死亡，剛才學(xué)明也說(shuō)你小說(shuō)里老寫(xiě)父親死了。我把這理解為一種“靈魂找不到歸屬”的意象。因?yàn)閷?duì)我們生長(zhǎng)于農(nóng)耕文明中的中國(guó)人來(lái)說(shuō)，父親就是天、地，父親就是根，就是靈魂。朱山坡反復(fù)書(shū)寫(xiě)同一主題，我將這視為他的“腔調(diào)”在日漸穩(wěn)固和成熟。但山坡寫(xiě)作節(jié)奏要像東老師那樣，控制得很好，三年一個(gè)短篇，十年一個(gè)長(zhǎng)篇。山坡以后要掌握節(jié)奏問(wèn)題，謝謝大家。

陳福民（中國(guó)社科院文學(xué)研究所研究員）：這次打出了“后三劍客”旗號(hào)，它直接對(duì)應(yīng)的就是前面這“三劍客”，東西、鬼子、李馮。這實(shí)際上勾勒了一個(gè)在文學(xué)史上，或者在廣西文學(xué)發(fā)展層面上的傳承和遞進(jìn)。所以說(shuō)，這個(gè)命名是要勾勒一種關(guān)系。

我的任務(wù)是談光盤(pán)，想先從林白開(kāi)始。林白后來(lái)的成長(zhǎng)和寫(xiě)作，不是在廣西完成的，但是她作為一個(gè)廣西作家，至今保持著寫(xiě)作的品質(zhì)和文學(xué)性格，她看待世界的方式在很內(nèi)在的層面上與我們廣西作家其實(shí)仍然保持著非常深刻的關(guān)聯(lián)，比如說(shuō)不妥協(xié)，比如說(shuō)對(duì)觀眾趣味的冒犯，還比如說(shuō)他們?cè)噲D創(chuàng)造出一種不同于當(dāng)下中國(guó)情景的審美風(fēng)尚。我覺(jué)得這些都是廣西文學(xué)特別值得驕傲的地方。從林白開(kāi)始，再到“三劍客”，我個(gè)人認(rèn)為，東西是“三劍客”的領(lǐng)軍人物，這話應(yīng)該是不過(guò)分。鬼子、李馮都是好朋友，都很熟，鬼子這些年的寫(xiě)作顯然不是那么多，成績(jī)上不是那么顯著，也許他有更好的想法。李馮就像敬澤說(shuō)的，劍磨完了人都不知道去哪了。雖然林白是北京發(fā)展的作家，但是她的骨子里還是跟廣西有文學(xué)淵源。

東西作為“三劍客”的領(lǐng)軍人物，保持著他的文學(xué)水準(zhǔn)，只有這么談才能知道“后三劍客”。我看了這幾位作者，田耳相對(duì)來(lái)說(shuō)熟悉一些，我沒(méi)打過(guò)交道，他的小說(shuō)都是奇形怪狀，各有各的想法，而且頭角崢嶸。我是想感受一下，這三位寫(xiě)作者心中的文學(xué)世界，或者叫他們心中表達(dá)的語(yǔ)言世界到底是什么狀況。

“后三劍客”正在使自己的寫(xiě)作既保持自己的地域性和那種對(duì)公眾冒犯，又試圖變得字正腔圓。我覺(jué)得這是一個(gè)特別好的現(xiàn)象，這絕不意味著他們喪失了特點(diǎn)。具體從光盤(pán)的《英雄水雷》來(lái)看，我想說(shuō)，作為一部長(zhǎng)篇小說(shuō)它是單薄的，在寫(xiě)法上可以挑剔很多的東西。在結(jié)構(gòu)上，水和雷的關(guān)系顯然是分不開(kāi)的，所以在敘述出場(chǎng)人物的時(shí)候，人物關(guān)系設(shè)計(jì)的時(shí)候，我個(gè)人覺(jué)得光盤(pán)沒(méi)設(shè)計(jì)好。其實(shí)一開(kāi)篇，雷應(yīng)該盡搭進(jìn)來(lái)，而不能把水和雷分開(kāi)談。在小說(shuō)技法中，我覺(jué)得這是有問(wèn)題，光盤(pán)過(guò)多地寫(xiě)了水皮，談水皮和那個(gè)護(hù)士陽(yáng)曉莉以及李姝的關(guān)系。他的父親，派出所所長(zhǎng)水雷云反復(fù)地寫(xiě)，暗線變明線，讓人覺(jué)得這兩條線索的處理有問(wèn)題。這是我個(gè)人的看法，不一定成熟，也供光盤(pán)參考，這么寫(xiě)太累了。我覺(jué)得雷加武這個(gè)人物，從一開(kāi)始構(gòu)思時(shí)，就應(yīng)該更好地放進(jìn)去，而不是放在后邊。石一寧剛才的發(fā)言說(shuō)得很細(xì)，我非常同意他的看法，這看起來(lái)是一個(gè)荒誕的故事，比如美術(shù)藝術(shù)家在玩裝置一樣，不再好好畫(huà)畫(huà)了，在玩裝置。這個(gè)人物是光盤(pán)賦予他的，但是小說(shuō)本身的敘述并不荒誕，他施加給小說(shuō)的倫理上的影響和期待也是正面的，實(shí)際上他是非?？隙ㄟ@樣一個(gè)英雄的價(jià)值，只是他用了一個(gè)反諷的方式去保護(hù)這個(gè)英雄的價(jià)值。

我在技術(shù)上會(huì)挑剔，水和雷的寫(xiě)法上不是很理想的處理，但是這個(gè)小說(shuō)的趣味，光盤(pán)對(duì)一個(gè)藝術(shù)裝置的設(shè)置，我是覺(jué)得拍案驚奇的。有時(shí)候我會(huì)想，在歐洲文學(xué)史上，比如像《城堡》，像《變形記》很多的人物的命運(yùn)，你會(huì)覺(jué)得在一個(gè)框架里，人是很悲慘的，但是人的偉大在于，他用努力來(lái)跟他面對(duì)的對(duì)象不成比例，體現(xiàn)了人物的尊嚴(yán)，這個(gè)說(shuō)法我特別贊同。

我個(gè)人覺(jué)得光盤(pán)中短篇反倒更有特色，就是保持一個(gè)對(duì)公眾趣味的冒犯，同時(shí)也要學(xué)會(huì)好好說(shuō)話，從而像林白、東西一樣，一直擔(dān)負(fù)著的廣西文學(xué)傳統(tǒng)的承續(xù)。這個(gè)傳統(tǒng)并不是說(shuō)原來(lái)的那種傳統(tǒng)，而是適合于新世紀(jì)水平的傳統(tǒng)承續(xù)下去。光盤(pán)是60后了，正是出成績(jī)的時(shí)候，我也預(yù)祝后三劍客越來(lái)越好，謝謝。

賀紹俊（沈陽(yáng)師范大學(xué)特聘教授）：這次開(kāi)會(huì)都是分配了任務(wù)的，我分配的任務(wù)是光盤(pán)。相對(duì)來(lái)說(shuō)，我跟光盤(pán)比較不熟悉一點(diǎn)，更熟悉田耳、朱山坡。我是非常欣賞朱山坡那種觸動(dòng)靈魂的力量，還有他那種寓言式的寫(xiě)作方式。昨天聽(tīng)到新聞，今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了白俄羅斯女作家、記者斯維特蘭娜·阿列克謝耶維奇，我突然感到很幸運(yùn)，幸虧是把光盤(pán)分給我了，這個(gè)阿列克謝耶維奇是一個(gè)記者出身的作家。所以我發(fā)現(xiàn)，在光盤(pán)的創(chuàng)作空間能夠看出記者身份的痕跡，而且是積極的有益的痕跡。其實(shí)記者在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)中獲獎(jiǎng)，也不是這一次，比如海明威。我記得當(dāng)年頒獎(jiǎng)詞上還專門(mén)提到，海明威在新聞報(bào)道的嚴(yán)格訓(xùn)練中，鍛煉出了他自己的文體風(fēng)格。我覺(jué)得從光盤(pán)的寫(xiě)作風(fēng)格中，也能看出這種記者的訓(xùn)練和記者的眼光。

光盤(pán)的小說(shuō)有一種追問(wèn)真相的勇氣，甚至我感覺(jué)他追問(wèn)真相的時(shí)候，有時(shí)候會(huì)非常地尖銳、刻毒。我本來(lái)想分析一下類似中篇小說(shuō)《桃花島那一夜》，因時(shí)間關(guān)系我就不展開(kāi)了。我想重點(diǎn)說(shuō)說(shuō)長(zhǎng)篇小說(shuō)《英雄水雷》。我感覺(jué)《英雄水雷》可以說(shuō)是一個(gè)很偉大的構(gòu)思，顯示出了一名記者的良知和勇氣，應(yīng)該是驚世駭俗的，應(yīng)該是一顆有著非常有威脅力和破壞力的水雷。為什么這么說(shuō)呢，因?yàn)樗穯?wèn)的是英雄的真相。英雄是我們這個(gè)時(shí)代的標(biāo)桿，是我們這個(gè)主流思想的一個(gè)核心詞。但是光盤(pán)在這個(gè)小說(shuō)中，他對(duì)這樣一個(gè)至高無(wú)上的詞語(yǔ)投去了質(zhì)疑和責(zé)問(wèn)的眼光，甚至他是要撕開(kāi)英雄這個(gè)詞的“面紗”。從《英雄水雷》這個(gè)標(biāo)題能夠看出他的那種巧妙，甚至是很用心也很毒辣的構(gòu)思。endprint

水雷是兩個(gè)人的名字，水皮和雷加武，合起來(lái)就成了一個(gè)水雷，他把一個(gè)水雷扔進(jìn)了我們這個(gè)彌漫著英雄崇拜的時(shí)代里面，隨時(shí)都有可能爆炸，把我們這種英雄夢(mèng)想就炸得四分五裂。我覺(jué)得他實(shí)際上應(yīng)該是這樣一個(gè)構(gòu)思。那么這個(gè)英雄的真相是什么，我覺(jué)得他寫(xiě)到了一個(gè)致命的問(wèn)題，就是說(shuō)我們這個(gè)社會(huì)英雄完全是一種被意識(shí)形態(tài)化的英雄，那么他帶來(lái)的后果，就顛覆了英雄本身，篡改了英雄的意義。這個(gè)水皮他本來(lái)是一個(gè)縱火犯，但是因?yàn)橐环N誤會(huì)把他當(dāng)成一名英雄。他是不能修改的，因?yàn)樗呀?jīng)被意識(shí)形態(tài)化了，那些書(shū)記們也好，所長(zhǎng)們也好，一定要保持這個(gè)英雄形象，修改了他們的利益就沒(méi)有了。所以水皮盡管不斷地在申訴他不是英雄，但是當(dāng)他被意識(shí)形態(tài)化了以后，他就必須要擔(dān)當(dāng)起這個(gè)英雄的角色。

所以，光盤(pán)是用一種非常荒誕性的情節(jié)來(lái)揭露英雄，我覺(jué)得這是一個(gè)很偉大的構(gòu)思。追問(wèn)真相的勇氣，這是他很大的一個(gè)特點(diǎn)；另外，他還有一個(gè)很突出的特點(diǎn)，那就是他講故事的技巧。他能夠把故事講得一波三折，而且他是追求一種意料之外的效果。他的很多小說(shuō)都體現(xiàn)了這個(gè)特點(diǎn)。另外《英雄水雷》還有一個(gè)很可貴的特點(diǎn)：就是他的宏大主題是以生活化的情節(jié)來(lái)體現(xiàn)的，比方說(shuō)他要揭露這個(gè)英雄被意識(shí)形態(tài)化的荒誕性，這個(gè)主題看上去很宏大，但他不去構(gòu)建一個(gè)很宏大的故事場(chǎng)面，他只是把故事放在一個(gè)小地方，小小的所長(zhǎng)、副縣長(zhǎng)、副書(shū)記之類的，完全是生活化的情節(jié)，這也是很可貴的。當(dāng)然他這個(gè)小說(shuō)不僅僅是揭露，是破壞，他也在建設(shè)，他在揭露同時(shí)追問(wèn)英雄的本來(lái)意義應(yīng)該是什么？他追問(wèn)真相，也在尋找這樣一個(gè)本質(zhì)的問(wèn)題，雖然不深但是觸及了。

對(duì)于光盤(pán)來(lái)說(shuō)，也許需要解決好如何讓追問(wèn)真相與追逐故事更加和諧統(tǒng)一的問(wèn)題。光盤(pán)對(duì)故事很癡迷，這無(wú)疑有助于他寫(xiě)出好看的小說(shuō)，但追問(wèn)真相才是一名具有記者品格的作家最值得尊崇的宗旨。因此，在追逐故事的過(guò)程中一定不要忘記對(duì)真相的追問(wèn)。光盤(pán)過(guò)于沉湎于追逐故事時(shí)，有意無(wú)意間就放棄了對(duì)真相的追問(wèn)。例如《英雄水雷》就因?yàn)槲茨芴幚砗枚叩暮椭C統(tǒng)一而留下了太多的遺憾。小說(shuō)一開(kāi)始就直接觸及英雄的意識(shí)形態(tài)化問(wèn)題——水皮身處被英雄的煩惱，人們卻因?yàn)橛⑿蹘?lái)了榮耀而歡天喜地。但接下來(lái)小說(shuō)并沒(méi)有圍繞意識(shí)形態(tài)化問(wèn)題往縱深揭露，而是停留在編織一系列荒誕的故事上，這些荒誕故事只是在強(qiáng)調(diào)水皮不愿當(dāng)英雄，而在追問(wèn)真相上沒(méi)有多少進(jìn)展。特別是寫(xiě)水皮的愛(ài)情，花太多的筆墨去寫(xiě)李姝和陽(yáng)曉莉兩個(gè)女人的爭(zhēng)風(fēng)吃醋上，雖然故事很曲折有趣，但完全游離于主題之外。其實(shí)水皮的愛(ài)情如果扣緊“英雄”稱號(hào)對(duì)于個(gè)人精神自由的干擾和強(qiáng)暴來(lái)做文章，將會(huì)對(duì)英雄意識(shí)形態(tài)化的揭露更加徹底。

張檸（北京師范大學(xué)中文系教授）：跟廣西的作家很有淵源，張燕玲在本屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)就在安排今天的這個(gè)會(huì)，她給我提供一個(gè)機(jī)會(huì)，認(rèn)識(shí)了三位年輕的作家。其實(shí)光盤(pán)認(rèn)識(shí)得比較早，朱山坡和田耳今天第一次見(jiàn)到。對(duì)于“老三劍客”我也很熟，東西小說(shuō)的機(jī)智和鬼子小說(shuō)的詭秘，還有李馮小說(shuō)比較優(yōu)雅的風(fēng)格，我們都是比較熟悉的。其實(shí)跟東西認(rèn)識(shí)更早，他是中國(guó)第一批簽約作家之一，廣東省作家協(xié)會(huì)第一批八個(gè)簽約作家當(dāng)中的一個(gè)，那個(gè)時(shí)候東西名氣還不夠大。我當(dāng)時(shí)還在廣東作協(xié)，是負(fù)責(zé)給他們寄工資的。

我想先說(shuō)對(duì)朱山坡的短篇小說(shuō)的看法。我覺(jué)得《鳥(niǎo)失蹤》寫(xiě)得很好，因?yàn)槎唐≌f(shuō)實(shí)際上跟詩(shī)歌更近，長(zhǎng)篇小說(shuō)跟歷史更近，長(zhǎng)篇小說(shuō)的寫(xiě)法跟短篇小說(shuō)的寫(xiě)法實(shí)際上差別非常大。這個(gè)小說(shuō)一看就知道是寫(xiě)過(guò)詩(shī)的人寫(xiě)的，他一直在寫(xiě)一個(gè)父親跟鳥(niǎo)的故事。人變成鳥(niǎo)的沖動(dòng)，實(shí)際上在西方文學(xué)里面，從19世紀(jì)中葉就開(kāi)始了，有變蟲(chóng)的，有變老鼠的，是對(duì)現(xiàn)代性反叛性的一個(gè)姿態(tài)。他變了一個(gè)非人類，一只鳥(niǎo)，這是很美的，變老鼠只能打洞，變蟲(chóng)只能看他的妹妹在拉琴，是很猥瑣的形象，他變成鳥(niǎo)很好。當(dāng)他的母親希望他的父親趕快滾的時(shí)候，父親偏偏就不走，當(dāng)他的母親希望他的父親趕快回來(lái)的時(shí)候，父親就是不回來(lái)，想往下讀，看他的父親是回來(lái)了還是走了，我一直非常興奮地讀完了，但是讀到最后兩行，我有點(diǎn)失望，我不希望他把他飛翔的姿態(tài)放到墓地來(lái)，他兒子越戰(zhàn)前線去世了以后他才想念他，一下子就把這個(gè)小說(shuō)的普泛性，降到非常具體的特殊性上面來(lái)了，最后收尾他應(yīng)簡(jiǎn)潔。但總的來(lái)說(shuō)《鳥(niǎo)失蹤》寫(xiě)得非常好，是標(biāo)準(zhǔn)的短篇小說(shuō)的寫(xiě)法，我希望這個(gè)父親變成鳥(niǎo)不是世俗生活的理由，因?yàn)檫@個(gè)理由不需要證明，父親就是想飛走。

我的任務(wù)是讀田耳的《天體懸浮》這個(gè)非常有意思的長(zhǎng)篇，我有一個(gè)不大準(zhǔn)確的比喻，就是我讀他的小說(shuō)，就好像在重慶，我前幾天從火鍋店出來(lái)，全身熱氣騰騰，全身的“火鍋味”，滿身都是底層生活的味道：這個(gè)派出所以及派出所里的這些人。這個(gè)派出所就像一個(gè)避雷針一樣的，把天上所有的電場(chǎng)，正的電負(fù)的電全部傳遞到土壤，這是非常的感覺(jué)。我不知道他的職位是什么，我覺(jué)得他對(duì)底層生活特別熟悉。他沒(méi)有那種端著的知識(shí)分子的氣息，而是有下水道的味道，有農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)爛菜葉子的味道。

但是這種寫(xiě)法，他也有一個(gè)危險(xiǎn)，就是怎么收尾，因?yàn)樗霓r(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的故事，下水道的故事，底層的故事無(wú)限多的。我們?cè)趺词瘴玻@里面就是長(zhǎng)篇小說(shuō)跟短篇小說(shuō)寫(xiě)得不一樣的地方，這對(duì)于一個(gè)長(zhǎng)篇小說(shuō)的作者有特別大的挑戰(zhàn)，我個(gè)人認(rèn)為，他寫(xiě)的這一個(gè)從派出所到街道到酒館到出租屋再到廣場(chǎng)，再?gòu)膹V場(chǎng)抓到派出所是一個(gè)輪回，從街道到派出所，再到街道到酒館到旅館再到出租屋再到廣場(chǎng)再抓回來(lái)，又是一個(gè)輪回，這種寫(xiě)法用在民間生活，它恰好跟我們的上個(gè)世紀(jì)上半葉的左翼文學(xué)形成了非常鮮明的對(duì)比，20世紀(jì)寫(xiě)的是廣場(chǎng)上喊，然后寫(xiě)街道，警察抓，然后再寫(xiě)酒館狂歡，再到廣場(chǎng)再回來(lái)，它這么一個(gè)輪回，這個(gè)輪回是在“文化大革命”以后形成了一個(gè)傳統(tǒng)。而用這樣一種從街道到酒店到旅館再到派出所再到廣場(chǎng)，這樣的方式來(lái)寫(xiě)民間生活，這里面有一個(gè)內(nèi)在的關(guān)聯(lián)性，它隱藏著整個(gè)文化，整個(gè)人生的重大軌跡的轉(zhuǎn)變。那么我們這樣想，可以把這種寫(xiě)法放到文學(xué)史的整個(gè)邏輯里面去，那么這樣想這個(gè)小說(shuō)可能會(huì)有一種好的，在邏輯上比較有合法性的收尾，如果收尾的邏輯沒(méi)有符合長(zhǎng)篇小說(shuō)所要求的那樣大的邏輯，長(zhǎng)篇小說(shuō)收尾會(huì)很弱，寫(xiě)累了就收尾，這是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的寫(xiě)法。這種收尾方法可能會(huì)在作為一個(gè)長(zhǎng)篇敘事文體里面，所包含的歷史問(wèn)題，不能夠吻合，會(huì)減弱長(zhǎng)篇小說(shuō)最后的力量。endprint

我還有一個(gè)感覺(jué)，就是很多的細(xì)節(jié)和情節(jié)有重復(fù)的感覺(jué)。這種色彩實(shí)際上是通俗文學(xué)的，情節(jié)不斷地往前滾，他好像在往前跑，他沒(méi)有一個(gè)邏輯推動(dòng)。這也是長(zhǎng)篇小說(shuō)寫(xiě)作里面最大的一個(gè)難度。盡管這些問(wèn)題在《天體懸浮》里面是存在的，但是田耳他有這么一種捕捉，表現(xiàn)底層生活的能力，我覺(jué)得后面這個(gè)問(wèn)題只要在敘事的歷史邏輯里邊，更用心地去想，我想這個(gè)問(wèn)題并不是很難解決，最難的當(dāng)然是對(duì)生活本身的描寫(xiě)，這是我在讀田耳興奮的同時(shí)，發(fā)現(xiàn)的就是長(zhǎng)篇敘事文體的結(jié)構(gòu)問(wèn)題存在的一些瑕疵，我覺(jué)得這些瑕疵通過(guò)實(shí)踐是可以解決的，算是我對(duì)田耳的一個(gè)建議吧。

邱華棟（魯迅文學(xué)院副院長(zhǎng)）：分配我的是談朱山坡。時(shí)間緊，就說(shuō)五分鐘。2005年的時(shí)候，我們?cè)谔扉T(mén)關(guān)第一次見(jiàn)到了朱山坡，當(dāng)時(shí)他拿了一個(gè)打印件讓我看，就讀了三段我就發(fā)現(xiàn)他行。一個(gè)作家有戲沒(méi)戲，一聞味就知道行不行，我一見(jiàn)到他，我聞著味靠譜，這個(gè)人有戲，就只是十年的時(shí)間。我就講你的可能性還有哪些，因?yàn)槭紫任矣X(jué)得你在短篇小說(shuō)的寫(xiě)作上，這幾十篇我大部分都看過(guò)，你像早年的，大部分都是我在《青年文學(xué)》當(dāng)主編的時(shí)候，好多稿子沒(méi)發(fā)出來(lái)的我都看過(guò)，我當(dāng)時(shí)出的主意，把它寫(xiě)成系列，就一個(gè)作家別人問(wèn)你你寫(xiě)啥的你得回答他，就一句話講，我是寫(xiě)什么什么的。朱山坡的短篇小說(shuō)創(chuàng)作已經(jīng)取得了很好的成績(jī)。

長(zhǎng)篇小說(shuō)你有兩個(gè)，一個(gè)叫《我的精神，病了》，題目我不喜歡，也沒(méi)讀過(guò)，不知道寫(xiě)什么。這個(gè)《懦夫傳》我覺(jué)得寫(xiě)得很不錯(cuò)，你把小人物寫(xiě)到大人物里面，還給蔣介石剃頭剃了三個(gè)字，小人物在大歷史里邊這么弄挺好的。一個(gè)是意大利當(dāng)代的作家叫艾克，里邊有一個(gè)主人公就類似于馬蛋的，然后怎么怎么樣，但是他背后的中世紀(jì)所有歐洲非常復(fù)雜的文化、政治、歷史的沖突，然后他們對(duì)東方的想象，使這本書(shū)變成了一個(gè)渾厚的作品，里邊那個(gè)類似金庸筆下韋小寶式的人物，挺好玩的，是一個(gè)厚重的文化小說(shuō)。寫(xiě)過(guò)袁紹、曹操什么的，但是他旁邊還有好多小人物，也圍繞著這個(gè)人物轉(zhuǎn)，他對(duì)歷史的處理很充沛，你這個(gè)類似《活著》加些歷史小說(shuō)的東西，空間還很大。最近我一直在讀一本社科院的出版社出的書(shū)，叫《拉丁美洲二十年文學(xué)紀(jì)事》，拉丁美洲所有的作家們寫(xiě)的小說(shuō)，按年編，二十年，1980年出了什么樣的小說(shuō)，詩(shī)歌評(píng)論，重大的事件，我就一則一則地讀。讀下來(lái)把中國(guó)的作家，放到這樣的背景去比較，我覺(jué)得拉丁美洲作家在1980年包括到現(xiàn)在，他們?cè)谒囆g(shù)探索包括思維的開(kāi)闊度，在方方面面上我覺(jué)得還是做得更好，所以我覺(jué)得你現(xiàn)在還需要開(kāi)闊眼界，給自己定更高的目標(biāo)。朱山坡再等你十年，就不是今天的樣了，你會(huì)是什么樣呢，得問(wèn)你自己。

黃偉林（廣西師范大學(xué)文學(xué)院教授）：我簡(jiǎn)單說(shuō)幾句，十八年前我也參加了“廣西三劍客”的研討會(huì)，當(dāng)時(shí)差不多也是這幾個(gè)單位，廣西作協(xié)創(chuàng)研部，當(dāng)時(shí)還掛了我們廣西師大中文系，當(dāng)時(shí)我是以老師身份參加了這個(gè)會(huì)議。確實(shí)像雷達(dá)老師說(shuō)的，那次是廣西文壇第一次受到可以說(shuō)中國(guó)評(píng)論界這樣一種高度的關(guān)注，此前廣西文壇挺焦慮的，此后被稱為廣西文壇的崛起。十八年后，提出“后三劍客”，使這概念有了延伸，我覺(jué)得這是非常有意思的事，體現(xiàn)出廣西文學(xué)的這種崛起不是曇花一現(xiàn)，而是生生不息。（參見(jiàn)本欄目）

楊慶祥（中國(guó)人民大學(xué)中文系副教授）：三個(gè)作家的作品我都陸續(xù)地讀過(guò)一些，就是光盤(pán)老師的讀得比較少，讀過(guò)他的《英雄水雷》，因評(píng)獎(jiǎng)的原因。也讀了很多朱山坡的小說(shuō)，包括他的《懦夫傳》。讓我談一下田耳。我讀田耳作品很早，但是他的作品量也不是很多，所以陸陸續(xù)續(xù)地讀的。我讀《天體懸浮》時(shí)特別震驚，一下子感覺(jué)到被擊中了，很簡(jiǎn)單的一個(gè)原因，一個(gè)詞叫春光燦爛豬八戒，那是一個(gè)低俗的電視劇，我基本上看不下去了，他把這個(gè)寫(xiě)到小說(shuō)里面，寫(xiě)得非常好，既有反諷也有一個(gè)正面的描述，是一個(gè)特別有同時(shí)代性的作品，這是我特別認(rèn)同田耳的地方。田耳對(duì)這種世俗生活的書(shū)寫(xiě)，有一種天然的熱愛(ài)，和一種非常天然的能力，書(shū)寫(xiě)的能力?！短祗w懸浮》里面有一個(gè)細(xì)節(jié)特別有意思，烤鴨店有一邊字掉了，變成了烤鳥(niǎo)，店里的烤鴨特別好吃，我當(dāng)時(shí)說(shuō)這個(gè)家伙太聰明了，我們經(jīng)常碰到這種情況，但是很少表達(dá)出來(lái)。所以我覺(jué)得田耳是一個(gè)特別能夠?qū)⑸罾锩娴倪@種低俗的東西，化為小說(shuō)的語(yǔ)言，在這個(gè)意義上，他的小說(shuō)的通俗性很強(qiáng)，是一個(gè)褒義詞，因?yàn)橥ㄋ仔栽谀撤N意義上就是現(xiàn)實(shí)性。我們拔高一點(diǎn)，在田耳的作品里面，其實(shí)我們每個(gè)人都能看到自己，而且能看到我們自己在現(xiàn)場(chǎng)的生活，那么這個(gè)作品如果用剛才那位老師提到的艾克的話來(lái)說(shuō)，一個(gè)真正可能會(huì)成為經(jīng)典的作品，往往是三者不可缺一，一個(gè)是權(quán)威性，一個(gè)是通俗性和現(xiàn)實(shí)性。就是那個(gè)叫雷絲蒂夫，他也是把巴黎日夜發(fā)生的每一件事情，然后用最快的速度書(shū)寫(xiě)出來(lái)。他每次去看絞刑架上殺人的時(shí)候，大家都尖叫，大家尖叫的時(shí)候，他就去摸人，所以我覺(jué)得這個(gè)特別有意思。

我昨天把李敬澤寫(xiě)你的序翻出來(lái)看了一下，特別提到了一點(diǎn)，你小說(shuō)里面講故事的方式和別人不一樣，其實(shí)你善于在故事里面發(fā)現(xiàn)一些不可能的東西就是奇跡，但是我覺(jué)得他忽視了一個(gè)前提。他首先是寫(xiě)不奇跡的東西，然后才發(fā)現(xiàn)奇跡的。田耳在他的小說(shuō)里，反復(fù)在書(shū)寫(xiě)不斷重復(fù)的東西，在這些不斷重復(fù)的日常生活里面，他突然找到了一個(gè)故事的靈光，然后發(fā)現(xiàn)了一個(gè)可以打開(kāi)故事的奇跡，我覺(jué)得這是一個(gè)特別可貴的能力。那么這個(gè)時(shí)候其實(shí)就需要有一個(gè)觀察者，或者需要有一個(gè)敘述者，他來(lái)發(fā)現(xiàn)這個(gè)重復(fù)的，日常的世俗生活里面的靈光，所以說(shuō)在這個(gè)意義上，田耳小說(shuō)里面兩個(gè)角色，他經(jīng)常書(shū)寫(xiě)的這兩類人物是非常有深意的，看起來(lái)非常地自然，其實(shí)非常有深意，一個(gè)是警察一個(gè)是道士。

我對(duì)警察的形象不感興趣，對(duì)道士比較感興趣。在《天體懸浮》里面，兩者是合一的，這個(gè)特別有意思，道士在中國(guó)里邊是一個(gè)特殊的存在，因?yàn)榈朗渴呛褪浪咨罹o密聯(lián)系在一起的，做法事的時(shí)候，就是說(shuō)他實(shí)際上是把世俗生活用一種非世俗的語(yǔ)言移植出去，然后用世俗的承諾許諾另外世界的一個(gè)承諾，特別像一個(gè)小說(shuō)家的形象。就是一個(gè)小說(shuō)家，往往要用另外一套語(yǔ)言，但是這個(gè)語(yǔ)言是基于對(duì)世俗書(shū)寫(xiě)的基礎(chǔ)之上，同時(shí)發(fā)展的一種微妙的變遷和移植。在這個(gè)意義上，小說(shuō)世俗里來(lái)，另一方面他在細(xì)微的地方偏離了世俗的生活，所以我并不認(rèn)為田耳的小說(shuō)是完全像一般網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)、流行的小說(shuō)那樣一種書(shū)寫(xiě)，恰恰相反他是一個(gè)有他自己的這樣一個(gè)構(gòu)想和設(shè)置的書(shū)寫(xiě)方式，所以如果要我來(lái)給田耳的作品寫(xiě)一個(gè)評(píng)論的話，我會(huì)取一個(gè)標(biāo)題，他說(shuō)下水道和火鍋的味道，我說(shuō)“垃圾堆里做道場(chǎng)”。垃圾堆就是世俗生活，混沌無(wú)序，但是做道場(chǎng)就意味著田耳他有他的發(fā)現(xiàn)，這個(gè)垃圾堆和道場(chǎng)，他不是互相對(duì)立的關(guān)系，他完全是混為一體的關(guān)系。在這個(gè)意義上，田耳的小說(shuō)是混沌的?！短祗w懸浮》里面有一個(gè)設(shè)置，是特別體現(xiàn)了田耳垃圾堆里做道場(chǎng)的設(shè)置?？葱强站銟?lè)部，他既是一個(gè)警察又是一個(gè)黑社會(huì)老大，看星空俱樂(lè)部，其實(shí)是個(gè)高級(jí)的會(huì)所，從事賣(mài)淫。這里特別有意思，一面是看星空，另一面是賣(mài)淫和嫖娼，這種典型的結(jié)合，恰恰是田耳的垃圾堆里做道場(chǎng)的小說(shuō)觀念的一個(gè)非常形象的隱喻或者是象征。endprint

最后提一個(gè)小小的疑問(wèn)，就是我在讀《天體懸浮》到三分之二的時(shí)候，還是覺(jué)得非常興奮的，但是最后也出現(xiàn)了剛才有老師說(shuō)的問(wèn)題，長(zhǎng)篇小說(shuō)怎么收尾，符啟明，作為一個(gè)小說(shuō)主要人物形象，慢慢地變?nèi)酰褪撬退鰣?chǎng)時(shí)候的那種元?dú)夂土α肯啾?，慢慢變?nèi)?，這里邊發(fā)生了一個(gè)不協(xié)調(diào)的東西。所以在這個(gè)意義上，離他的世俗生活越遠(yuǎn)的時(shí)候，他力量變得越弱。怎么來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題，我看了一個(gè)評(píng)論家談到田耳的時(shí)候，他說(shuō)，田耳你還要去學(xué)一下怎么來(lái)架構(gòu)一個(gè)小說(shuō)的結(jié)構(gòu)，我覺(jué)得非常點(diǎn)到點(diǎn)子上，就是整個(gè)的長(zhǎng)篇如果僅僅是做故事，從對(duì)生活的描寫(xiě)來(lái)看是完全沒(méi)有問(wèn)題的，但是最后如果沒(méi)有一個(gè)架構(gòu)，怎么收尾，最后這個(gè)人物怎么保持它一貫的力量，甚至更有力量，這是個(gè)問(wèn)題。當(dāng)然，我也不知道結(jié)構(gòu)怎么來(lái)處理，最終還是要田耳自己解決，他經(jīng)常說(shuō)要單槍匹馬的，他的人物都是要單槍匹馬地去干，最后田耳必須自己?jiǎn)螛屍ヱR去開(kāi)辟長(zhǎng)篇小說(shuō)新的結(jié)構(gòu)形式和新的人物形象。

李云雷（《文藝報(bào)》新聞部主任）：剛才關(guān)于《天體懸浮》大家談得比較多了，我覺(jué)得大家評(píng)論的都比較充分，我提一點(diǎn)小小的意見(jiàn)，確實(shí)這部小說(shuō)是一個(gè)很優(yōu)秀的小說(shuō)，但是我覺(jué)得其中有一個(gè)不足的地方，就在于他小說(shuō)里面的歷史感，或者時(shí)代感沒(méi)有寫(xiě)得很充分。因?yàn)楝F(xiàn)在小說(shuō)敘述的長(zhǎng)度有二十年左右。里面故事的時(shí)間，從他的具體的人物關(guān)系里邊也能體現(xiàn)出來(lái)，但是這二十年中國(guó)變化這么大，其實(shí)在這個(gè)小說(shuō)里面沒(méi)有充分地體現(xiàn)，所以這個(gè)就對(duì)他小說(shuō)的結(jié)構(gòu)、整體的結(jié)構(gòu)造成一定的問(wèn)題，你虛的部分寫(xiě)的天體的部分意向很好，但是實(shí)的部分，這個(gè)更多的跟著故事走了，更多的跟著兩個(gè)人物走了，如果更有歷史感一點(diǎn)，更有史詩(shī)性追求一點(diǎn)，這個(gè)跟天體的意向就會(huì)有一個(gè)很好的碰撞，就會(huì)對(duì)這個(gè)小說(shuō)整體的境界會(huì)有一個(gè)比較大的提高。

山坡的小說(shuō)我看了《懦夫傳》和《靈魂課》。小說(shuō)集《靈魂課》確實(shí)是一個(gè)很優(yōu)秀的短篇小說(shuō)集，讀《靈魂課》《陪夜的女人》，這些以前讀過(guò)，現(xiàn)在重新讀，覺(jué)得山坡的短篇處理的能力確實(shí)很高超，但是我也感覺(jué)有一個(gè)問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題就是說(shuō)，當(dāng)我把這些作品放在一起來(lái)讀的時(shí)候，就會(huì)覺(jué)得會(huì)有一個(gè)，就是比如說(shuō)連著讀這幾篇作品的話，就會(huì)感覺(jué)他藝術(shù)處理上有相似的地方，盡管故事不同，情節(jié)也不一樣，但是到最后處理的時(shí)候，就會(huì)讓人覺(jué)得有似曾相識(shí)的那種感覺(jué)，當(dāng)然這種感覺(jué)可能也因?yàn)槭峭粋€(gè)作者寫(xiě)的，有這種感覺(jué)也是比較自然的。比如說(shuō)以前我讀一些名家的作品，一天下午不干別的事，你讀半本小說(shuō)，讀到后面的時(shí)候就會(huì)覺(jué)得有點(diǎn)膩，有點(diǎn)讀不下去了。我覺(jué)得即使是我們最好的短篇小說(shuō)家也面臨這樣的問(wèn)題。這個(gè)對(duì)山坡來(lái)說(shuō)，怎么來(lái)解決應(yīng)該是一個(gè)比較棘手的一個(gè)問(wèn)題，可能是你以后創(chuàng)作中需要面臨的問(wèn)題。我也想到一個(gè)解決問(wèn)題的例子，比如說(shuō)我們讀魯迅的小說(shuō)集，因?yàn)轸斞杆男≌f(shuō)我們都很熟悉，但是我覺(jué)得魯迅他的每一篇作品，他其實(shí)是在處理不同的問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題都是他自己關(guān)心的問(wèn)題，他在處理農(nóng)民，處理小知識(shí)分子的命運(yùn)，處理鄉(xiāng)村階級(jí)的沒(méi)落，他的背后有一個(gè)整體對(duì)世界的看法，他是用這些他的小說(shuō)來(lái)體現(xiàn)他整體的世界觀。所以我覺(jué)得你的小說(shuō)，即使在處理不同題材的時(shí)候，是不是能把自己對(duì)整個(gè)事件的感覺(jué)感受融入里面，我覺(jué)得就有助于破解題材和技法上有所相似的困境，這是我的一個(gè)想法。

我讀《懦夫傳》的時(shí)候感覺(jué)也很好讀，但是讀到后面確實(shí)也有一點(diǎn)感受，就是這個(gè)小人物跟大歷史之間的關(guān)系，這個(gè)確實(shí)是很值得去書(shū)寫(xiě)。但是我覺(jué)得可能你的雄心和追求不光是講這樣的一個(gè)故事，可能你另外一個(gè)追求在小說(shuō)中沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，就是說(shuō)怎么通過(guò)這樣一個(gè)小人物，對(duì)整個(gè)的歷史發(fā)表一個(gè)看法，能不能扭轉(zhuǎn)我們以前習(xí)以為常的歷史觀，這個(gè)方面的力度可能還不夠，可能也需要你再去加強(qiáng)。

岳雯（中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)研部副研究員）：我特別喜歡田耳老師的小說(shuō)，是因?yàn)槲矣X(jué)得他的聲調(diào)是比我們平時(shí)說(shuō)話是低了兩個(gè)音階的。因?yàn)橐綦A低，你可能會(huì)有力量往上走，走一走，然后我們會(huì)對(duì)它有一個(gè)期待。它因?yàn)橐綦A低，它即使不走就在那，也會(huì)讓人覺(jué)得很舒服。我現(xiàn)在這個(gè)年齡就會(huì)覺(jué)得低音階會(huì)讓人舒服。我特別喜歡他小說(shuō)里面本人形成的這樣一個(gè)聲音，所以構(gòu)成了對(duì)他小說(shuō)的好感。

我覺(jué)得朱山坡老師是一個(gè)少年的聲音，比如像《回頭客》里頭有一個(gè)少年，他重要的小說(shuō)《陪夜的女人》當(dāng)中也有一個(gè)少年，就是那個(gè)后生的兒子，九歲的兒子叫至善。他的大部分的小說(shuō)里面，這個(gè)人物沒(méi)有起什么作用，但是他露一下臉，他帶著少年的面具出來(lái)一下。如果說(shuō)我覺(jué)得田耳老師是一個(gè)散淡的聲音，朱山坡老師便是一個(gè)緊張的聲音，他對(duì)這個(gè)社會(huì)有一種緊張感，他的緊張?jiān)谟?，他看不到這個(gè)世界的合理的秩序，作為一個(gè)少年，他沒(méi)有把這個(gè)世界完全邏輯化起來(lái)，所以他始終保持這種緊張感，而且我們因?yàn)樗@樣一種緊張，對(duì)他的小說(shuō)有了很多的趣味，覺(jué)得我們有能力去填補(bǔ)少年聲音緊張帶來(lái)的更廣闊的天地。

而光盤(pán)老師我覺(jué)得他非常注意隱藏自己的聲音，他似乎想在他的小說(shuō)里面扮演上帝：我是無(wú)處不在的，我是一個(gè)權(quán)威的，但是我不顯現(xiàn)我的自身。這是一個(gè)老托爾斯泰的傳統(tǒng)，但是越是希望扮演上帝的人，他越是更強(qiáng)地暴露自己，所以我覺(jué)得他這里面的聲音是一個(gè)非常非常強(qiáng)悍的聲音，在《英雄水雷》里頭，他一定要讓兩個(gè)人追著同樣的邏輯，兩個(gè)人都是奔著自己不想要的命運(yùn)去狂奔，然后走到自己不想要的結(jié)果，一定會(huì)逆行的方向，這就是他強(qiáng)悍的來(lái)源。

李壯（中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)研部助理研究員）：我簡(jiǎn)單說(shuō)一點(diǎn)，讀這三個(gè)作家我直接的感受就是，有草的感覺(jué)，西南大山草地的感覺(jué)。我就想到了魯迅的野草，說(shuō)野草這個(gè)東西，根系不深，花葉不美，那我覺(jué)得這種特點(diǎn)非常貼合這三位作家。（參見(jiàn)本欄目）

梁鴻鷹：我們最后請(qǐng)三位作家每人給我們講幾句，田耳開(kāi)始。

田耳：挺感謝今天在座的各位，我對(duì)理論還是不太了解，所以說(shuō)的大多數(shù)都是感覺(jué)。正好今天各位老師盡量說(shuō)感覺(jué)，我就容易接受，突然之間聽(tīng)了那么多老師的意見(jiàn)，有些食多不化，我回去要慢慢地去琢磨。

然而我還是提醒自己，今天要簡(jiǎn)單一點(diǎn)，但是突然一下岳雯夸我聲音，她喜歡聽(tīng)我說(shuō)話，我腦子又大了，你夸我什么都行，別夸我說(shuō)話。但是我還是表達(dá)我的一個(gè)想法，就是在六天前，我剛好參加了我們高中同學(xué)的二十周年，畢業(yè)二十周年的聚會(huì)，然后回到母校我們聚了有一百多個(gè)人，出錢(qián)買(mǎi)了一塊文化石送學(xué)校，然后同學(xué)說(shuō)就你一個(gè)作家，上面寫(xiě)作肯定是你的事，責(zé)無(wú)旁貸，我想了半天寫(xiě)了八個(gè)字：曾聆諄諭，今始不惑。我們大多數(shù)都是1976年生的，就三天前我剛過(guò)了三十九歲的生日，在古代是按虛歲，生下來(lái)一歲，等于我們也剛剛到了不惑之年。其實(shí)過(guò)去的一年，可能是我寫(xiě)作以來(lái)最迷惑的一年，因?yàn)槲覄偱e家搬遷到一座大學(xué)里面。我以前該讀大學(xué)的時(shí)候，卻早早地進(jìn)入了社會(huì)，只在電大考取了專科文憑，現(xiàn)在進(jìn)入大學(xué)工作，也是我完全意想不到的事情。endprint

我的寫(xiě)作環(huán)境也就隨之改變，因?yàn)槲沂?999年開(kāi)始寫(xiě)作，然后2002年專門(mén)坐在家里面寫(xiě)，有五六年的時(shí)間，我也不敢跟別人說(shuō)我在家里寫(xiě)小說(shuō)，怕別人笑話，因?yàn)槲疑磉叺娜酥牢以趯?xiě)，還是覺(jué)得我是異想天開(kāi)，想當(dāng)作家，不知道的他就以為我是游手好閑，在家里啃老的人。2007年獲得了魯迅文學(xué)獎(jiǎng)以后改變了我的命運(yùn)，以前是在家里也不太愛(ài)說(shuō)話，沒(méi)什么朋友，突然因?yàn)檫@個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)把生活完全改變了，很多人主動(dòng)來(lái)跟我交朋友，作為我來(lái)說(shuō)，還是很感激，非常非常地感激別人能夠認(rèn)同我，愿意和我交朋友。我的生活突然一下變得特別熱鬧，也有幾年基本天天喝酒。那時(shí)的寫(xiě)作，就有點(diǎn)像是一種鬧中取靜的一個(gè)行為。但現(xiàn)在環(huán)境一變了，還分我一間辦公室，坐在辦公室里面寫(xiě)，和我以前的寫(xiě)完全不一樣。我就感覺(jué)突然一下寫(xiě)作變得很正式了，也覺(jué)得自己從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在一樣，像一個(gè)作家。但是同時(shí)呢，我覺(jué)得我開(kāi)始有了焦慮，因?yàn)橐郧奥?tīng)朋友說(shuō)，寫(xiě)作是很焦慮的事情，我還以為他們挺矯情的，但是這一年我真的有了焦慮，筆頭也變得沉重。這一年基本也沒(méi)寫(xiě)什么小說(shuō)。我知道我現(xiàn)在也是到了一個(gè)調(diào)整期，恰好又碰到那個(gè)“廣西后三劍客”的命名，我也能夠在其中。說(shuō)實(shí)話，面對(duì)這個(gè)命名，我心里是特別忐忑，因?yàn)槭昵啊盾饺亍冯s志推出“新湘軍五少將”，我也在里面，后來(lái)湖南作協(xié)將名字改了，改成“文學(xué)湘軍五少將”。昨晚上和一幫朋友相聚，有一個(gè)朋友這么說(shuō)，說(shuō)你可能是唯一在兩個(gè)省份被重復(fù)命名的作家，從這個(gè)意義上說(shuō)，你可能還開(kāi)了一個(gè)先例。我感謝朋友繞來(lái)繞去不把話擺明，其實(shí)他想說(shuō)我不但是個(gè)叛徒，而且是叛徒里面的新品種。這兩次命名呢，我都寧愿當(dāng)成兩省文學(xué)界的領(lǐng)導(dǎo)和朋友，對(duì)我寫(xiě)作的認(rèn)可和鼓勵(lì)，四十不惑，因?yàn)槲覀冇羞@個(gè)傳統(tǒng)啊，我們古代一直有這個(gè)傳統(tǒng)，所以使得我在這個(gè)年紀(jì)坎兒上，必須重新整理自己，定位自己，命名我也寧愿看成新的開(kāi)始，不管我如何被命名，我想不被改變的還是我對(duì)小說(shuō)創(chuàng)作的熱愛(ài)，我也只能依賴我的文字，繼續(xù)獲取各位老師對(duì)我的信任。謝謝大家。

朱山坡：十年前，也差不多是這個(gè)時(shí)候，在座的李敬澤、邱華棟等老師等去了我遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)玉林，參加了“天門(mén)關(guān)作家群”的研討會(huì)。十年前，我在《花城》“花城出發(fā)”欄目第一次正式發(fā)表小說(shuō)。這兩件事，在我的內(nèi)心引發(fā)了巨大的波瀾，從此我愚蠢而堅(jiān)定地選擇了文學(xué)。十年來(lái)，我一直以“廣西三劍客”為榜樣。在來(lái)京之前，我又專門(mén)百度了一下“廣西三劍客”，他們?nèi)〉玫某删秃蜆s譽(yù)，整整出來(lái)了一大堆。這次百度對(duì)我來(lái)說(shuō)很感慨，讓我?guī)е钌畹男呃⒑妥员皝?lái)到北京城。但我想，如果他們注定不能超越，那么我就默默追隨，以此表達(dá)我的敬意。今天這個(gè)研討會(huì)對(duì)我意義很大，收獲良多。我愿意以此為動(dòng)力，好好寫(xiě)，讓自己變得更好。我真的非常感謝主辦方、各位領(lǐng)導(dǎo)和各位老師、朋友，真誠(chéng)地感謝！

光盤(pán)：非常感謝中國(guó)作協(xié)、《文藝報(bào)》，還有《南方文壇》、廣西作家協(xié)會(huì)給我一個(gè)機(jī)會(huì)，也給我一個(gè)展示的空間，這么多專家給我點(diǎn)撥，確實(shí)非常難得。2002年的時(shí)候，也就是十三年前，那個(gè)時(shí)候也是廣西作家協(xié)會(huì)給我在桂林做了一個(gè)研討會(huì)。當(dāng)時(shí)因?yàn)槌隽藘傻饺齻€(gè)長(zhǎng)篇。那個(gè)時(shí)候研討會(huì)之后，給我的觸動(dòng)非常大，從那之后我的中長(zhǎng)篇寫(xiě)得非常多，也比較順。到2009年又開(kāi)始寫(xiě)短篇了，也寫(xiě)了不少，就說(shuō)我每年在刊物里面發(fā)的比較多。如果你不相信的話，可以去看一看，其實(shí)我的量很大，而且發(fā)的雜志檔次也不低，但是為什么還是受不到關(guān)注？我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問(wèn)題，就是我的量比較大，但沒(méi)有代表作，這是我的最大毛病。當(dāng)時(shí)賀老師說(shuō)的小說(shuō)也確實(shí)有一些好的，有一些不好的，不好的小說(shuō)影響了別人對(duì)我的印象。所以我覺(jué)得是這樣，如果作為一個(gè)作家發(fā)表得太多、太順不是一件好事，只有被打擊才能使自己冷靜下來(lái)。像我這個(gè)年齡五十歲了，五十多歲我心智已經(jīng)很成熟了，其實(shí)我不需要鼓勵(lì)，我就需要一些打擊，只有打擊的時(shí)候你才會(huì)冷靜下來(lái)才會(huì)思考，所以今天各位專家老師對(duì)我的點(diǎn)撥，特別是指出我的不足之處非常受用，我會(huì)把它當(dāng)成一筆財(cái)富。一個(gè)作家如果認(rèn)識(shí)不到自己的缺點(diǎn)那是最大的障礙。一個(gè)作家寫(xiě)了一輩子一直沒(méi)停下腳步，也不屑聽(tīng)別人的意見(jiàn)，就會(huì)影響他自身的品質(zhì)，所以這一次的研討會(huì)品位更高，各位專家給我點(diǎn)撥更受用。我相信在以后的階段我會(huì)有更多的提升，我會(huì)回去好好地消化各位老師的意見(jiàn)，謝謝。

（錄音整理：南方）endprint