田子非
每個人都很平靜,既看不出誰在為自己支持的候選人獲勝而高興,也看不出誰在為候選人敗選而沮喪。
美國的愛荷華州總共有1681個選區(qū),于是在2016年2月1日這一天的晚上7點整,有1681個共和黨黨團(tuán)會議在愛荷華州各處同時召開。
我受到一名共和黨成員的邀請,來到Polk縣118號選區(qū)觀摩這里的共和黨黨團(tuán)會。
會議的地點是一座小教堂,門口立著一塊牌子,寫著:“這里是共和黨黨團(tuán)會,民主黨黨團(tuán)會在停車場對面”。我回頭看向?qū)γ娴幕顒又行?,那里人來人往,似乎比這里熱鬧一些。
和有些州不同,愛荷華州并不要求選民必須提前登記。如果你是已經(jīng)登記在冊的共和黨選民,你可以直接到登記處在登記表上找到自己的名字,核實身份之后就可以領(lǐng)取一張選票;如果你之前未曾登記注冊,你只需在現(xiàn)場領(lǐng)取一張選民登記表,填寫個人信息,并在“共和黨”一欄打鉤,你就成為了共和黨選民,當(dāng)場就有了投票權(quán)。
在把選票交給每個人時,臨時秘書簡都會提醒一句:“這是你的選票,你唯一的一張選票,不要弄丟了,你要在7點鐘以后才可以使用它?!?/p>
7點,大門準(zhǔn)時關(guān)閉。
會議由臨時主席主持,第一個議程是選舉選區(qū)的常任主席以及秘書。這時候臺下有人提出:“干脆就讓臨時主席和秘書自動轉(zhuǎn)任常任主席和秘書吧?!?/p>
臨時主席問:“好,現(xiàn)在我們有了一個動議,有人附議嗎?”
臺下一人舉手:“我附議。”
臨時主席:“有人附議,那現(xiàn)在進(jìn)行表決,所有同意的,說‘Aye。”會場里齊刷刷的“Aye”聲。
臨時主席:“不同意的,說‘No?!睙o人應(yīng)答。
臨時主席:“動議通過,臨時主席和秘書轉(zhuǎn)任常任主席和秘書?!?/p>
這是標(biāo)準(zhǔn)的英美表決議事程序,雖然處理的是一項簡單且沒有爭議的動議,但表決程序還是進(jìn)行得一絲不茍。
會議的下一個議程是選舉4名黨員代表去參加三月份舉行的縣共和黨大會。
按照愛荷華州共和黨的選舉程序,各個選區(qū)要在黨團(tuán)會議上按照人口比例選出代表,參加縣共和黨大會;縣共和黨大會將會選出代表,參加國會選區(qū)共和黨大會以及州共和黨大會;接下來,這些會議又會選出代表,參加共和黨全國代表大會。
在7月份的共和黨全國代表大會上,各個州的代表聚集在一起,投票選舉出最終的共和黨總統(tǒng)提名人。
在2016年以前,愛荷華州選出的參加共和黨全國代表大會的代表有“不受約束”的投票權(quán),也就是說,他們可以投票給任何一位共和黨總統(tǒng)候選人。于是就出現(xiàn)了2012年的事——在2012年愛荷華州的黨團(tuán)選舉中,曾任賓夕法尼亞州聯(lián)邦參議員的Rick Santorum得票率最高,馬塞諸塞州前州長Mitt Romney排名第二??墒堑搅斯埠忘h全國代表大會上,愛荷華州的28名黨代表中,竟然有22人把票投給了在州內(nèi)黨團(tuán)選舉中排名第三的Ron Paul。這件事雖然并沒有阻礙羅姆尼最終獲得共和黨總統(tǒng)提名,但是卻給愛荷華州共和黨總部帶來了不小的尷尬。
于是愛荷華州共和黨在2016年更改了規(guī)定,要求今年參加共和黨全國代表大會的30名代表,必須按照州內(nèi)黨團(tuán)選舉的結(jié)果,按比例投票給共和黨總統(tǒng)候選人。比如說,一位候選人在愛荷華州黨團(tuán)選舉中總得票率是30%,那么在共和黨全國代表大會上,愛荷華州30個代表中的30%——也就是9個人,必須把票投給這位候選人。
這樣一來,選誰做代表其實并不重要了,因為總統(tǒng)候選人在全國代表大會上究竟能得多少票不是靠這些代表決定的,而是由州內(nèi)黨團(tuán)選舉的結(jié)果決定的。
于是,當(dāng)晚我所在的選區(qū)的黨團(tuán)會議上,在座的人對于參選選區(qū)代表并不積極。最終獲選的四個人或自薦,或由他人推薦,在毫無競爭的情況下獲得通過。另外,會議還選舉了一名縣共和黨委員會委員,代表118號選區(qū)定期去Polk縣共和黨總部開會,商討共和黨在當(dāng)?shù)氐恼摺?/p>
完成了這一切,會議才真正進(jìn)入了關(guān)鍵環(huán)節(jié)。
黨團(tuán)會議主席問臺下:“有沒有人要代表總統(tǒng)候選人發(fā)言?”
五個人舉手。他們依次上臺,分別替共和黨總統(tǒng)候選人約翰·卡西克、蘭德·保羅、本·卡森、特德·克魯茲和唐納德·川普做最后的拉票。這些人往往是候選人的“選區(qū)隊長”,平時替候選人走家串戶拉票做動員,可謂是候選人們最堅定的基層支持者。
起先幾個人發(fā)言,臺下的觀眾全都面色平靜地聆聽,從他們的表情中我甚至無法判斷他們是否和臺上之人支持的是同一個候選人。發(fā)言結(jié)束后,會場里還會響起不失熱烈的掌聲。
直到特德·克魯茲的代表上臺。這位女士一上來便說:“我剛剛在CNN上看到,卡森醫(yī)生宣布暫停競選了?!?/p>
臺下一片嘩然,大家紛紛掏出手機(jī)查找消息??ㄉ诋?dāng)時是共和黨內(nèi)排名第四的競爭者,在福音派教徒選民中很受歡迎,而科魯茲的基本選民也包括福音派教徒,從這個意義上說,如果卡森真的暫停競選,他的支持者很有可能會轉(zhuǎn)投克魯茲。
克魯茲的代表發(fā)言結(jié)束剛要下臺,人群中一位女士大聲喝住她:“我覺得你需要給大家解釋清楚!我剛在網(wǎng)上看了,卡森醫(yī)生不是暫停競選,他只是要去跟家人團(tuán)聚兩天而已!”
這位女士大概是卡森醫(yī)生的支持者,所以情緒顯得有些激動。克魯茲的代表撇了撇嘴,沒說什么。
事后證實,卡森只是要在去往競選下一站——新罕布什爾之前回趟家拿換洗的衣服。CNN得知后,以“卡森暫停競選行程”為題發(fā)了條新聞??唆斊澋膱F(tuán)隊第一時間轉(zhuǎn)發(fā)了這條新聞,并私下里交代克魯茲的選區(qū)隊長,要在黨團(tuán)會上將此事告知與會者,并暗示卡森可能推選。這件事后來為克魯茲帶來了許多指責(zé),克魯茲也公開向卡森表示了歉意——當(dāng)然,這些都是黨團(tuán)選舉結(jié)束后的故事了。
最后一位上臺發(fā)言的人是川普的代表。他剛報出川普的名字,場內(nèi)的氣氛就顯得沒那么和諧了。先是后排的一位選民用非常不耐煩的語氣喊:“你是沒有麥克風(fēng)嗎?我聽不清你在說什么!”
川普的代表,一位從事了40多年財務(wù)顧問和對沖基金經(jīng)理工作的年逾古稀之人提高了嗓門,剛說了兩句話,臺下又有人嚷:“川普總胡說八道!”
臺上的人稍稍停了停,繼續(xù)說了下去,臉上有難以掩飾的尷尬。而臺下的人此刻大多低著頭,早已不復(fù)剛剛的熱情。
川普當(dāng)時在整個愛荷華州的民調(diào)排名第一,不過我想,他在這個選區(qū)大概是沒戲。
各總統(tǒng)候選人代表發(fā)言完畢,投票正式開始。人們將寫有候選人名字的選票投進(jìn)一個白色紙箱,然后就坐回椅子等待。幾位剛剛發(fā)言的候選人代表走上前來,負(fù)責(zé)監(jiān)督會議主席和秘書計票。
最終的結(jié)果讓我大吃一驚,剛剛還被我認(rèn)為“沒戲”的川普竟然以34票摘得榜首,在他之后是獲得了29票的克魯茲,而沒有代表在場的候選人盧比奧則獲得了27票,排名第三。
會議主席向大家宣讀了投票結(jié)果,人群鼓了幾下掌,就紛紛離場了。
每個人似乎都很平靜,既看不出誰在為自己支持的候選人獲勝而高興,也看不出誰在為候選人敗選而沮喪。
在共和黨全國代表大會上,愛荷華州的代表只占總代表數(shù)的1%,也就區(qū)區(qū)30票。但決定這30票投給誰的1681場共和黨黨團(tuán)會不僅為整個總統(tǒng)大選拉開了帷幕,也為共和黨各候選人的選情定下了勢頭。更為重要的是,這1681場黨團(tuán)會成為了民心民意的第一批試驗場。 摘自微信公眾號“米帝囧事”