落地后窗
最近在追看韓劇《信號(hào)》。韓劇在我的印象中,長項(xiàng)是家庭倫理劇,于婆婆媽媽中發(fā)現(xiàn)閃光點(diǎn);偶像劇,把六分的顏值通過人物設(shè)定放大到十分,讓你充分感受到生活的美好,絕不會(huì)懷疑人生。
而《信號(hào)》讓我發(fā)現(xiàn)了韓劇的尺度與狠勁,已經(jīng)漸漸逼近他們的電影。
這是一部披著刑偵外衣的社會(huì)問題劇,年輕刑警因?yàn)楦绺绫徽_告屈死,加上見夠了警局內(nèi)部的無能與腐敗,于是利用職業(yè)便利以向小報(bào)提供明星行蹤賺些外快。
有天他揀到一只廢棄的對講機(jī),憑它可以與20年前的老刑警對話。在老刑警舍生忘死的正義感鼓勵(lì)下,這位年輕刑警開始拼命挖掘每一樁陳年懸案的線索,從對邪惡的懲罰和對正義的匡扶中找到活下去的意義。
聽起來是不是很主旋律?但是在警局里,頂頭上司和直屬上司都是貪贓枉法的心黑之徒,他們上面是議員、檢察長編織成的利益網(wǎng),幾個(gè)小警察拼命左奔右突的成果,被他們一句話就消解了。辛苦破了案,不但沒有嘉獎(jiǎng),還有可能被揍甚至遇害。
有一集是檢察長之子為了銷毀作案證據(jù),進(jìn)入其他幾個(gè)高層人士家中行竊,當(dāng)小警察們費(fèi)盡千辛萬苦將他抓獲,他只被輕判了緩刑,出完庭就回家了,而被他冤枉頂包的卡車司機(jī),同樣的案情被判了整整20年,檢察長兒子管司機(jī)叫“乞丐”,要他們承認(rèn)這世界就是不公平的。老刑警哭著問年輕刑警:“20年過去了,總會(huì)有些不一樣的,對吧?”年輕刑警只能安慰他說:是的,不一樣了。
并沒有任何不一樣,當(dāng)他們拿到檢察長兒子殺人的證據(jù)后,局長立刻私相授受,把證據(jù)交給嫌疑人。盡管劇情為了顯得不那么灰暗,安排主人公留了個(gè)心眼,用更關(guān)鍵的證物擊潰了罪犯的心理防線,但其中所傳達(dá)的蒼涼與無奈已經(jīng)竭盡編劇所能。
有時(shí),案子積重難返,不是因?yàn)閻簞萘Φ淖钃?,就是下面警員迫于壓力或者邀功心切,在證據(jù)不足的情況下胡亂指認(rèn),造成無辜者一生的悲劇。當(dāng)老刑警責(zé)問他的同事時(shí),那些人沒有心肝地說:“已經(jīng)定了的案子,你為什么還要管?”
整部劇就是三個(gè)主角,三個(gè)小人物的左奔右突,左支右絀。第一個(gè)案子結(jié)尾,即使抓到了兇犯,但因?yàn)榉陕┒春驮V訟時(shí)效,無法將其繩之于法時(shí),受害者的母親直直的眼神盯得警察們抬不起頭。電視劇并沒有因?yàn)橐o大家一個(gè)歡快的結(jié)果,就掩蓋了現(xiàn)實(shí)本身的殘忍。
這是韓國TVN的臺(tái)慶劇,為了顯示重視,用的是韓國電影界的大腕,女主角金惠秀在韓國差不多相當(dāng)于鞏俐的級(jí)別。三位主人公面對的是警局經(jīng)年未破的積案懸案,因?yàn)闀?huì)揭開其他同僚的顢頇、瀆職和貪腐,他們所對抗的實(shí)際是一個(gè)體系的勢力。
不知道韓國警察看到這部劇時(shí)的心情,是羞臊、是自省,還是怒火萬丈?但已知的是,他們只能眼睜睜看著警局內(nèi)部的瘡疤被揭開,在一個(gè)有恥感的社會(huì)里,即便一部劇不能推動(dòng)一個(gè)行業(yè)的進(jìn)步,也會(huì)讓淪落變得更慢一點(diǎn)。