■呂文明
蔣維崧行書的藝術(shù)格調(diào)及其形成探析
■呂文明
明代王鐸云:“書未宗晉,終入野道?!盵1]王鐸一生誓守此言,一直在向晉宋大家王羲之、米芾取法,不敢有絲毫懈怠。清人吳德旋評(píng)價(jià):“王覺斯人品頹喪,而作字居然有北宋大家之風(fēng),豈得以其人而廢之?!盵2]至清代,書家對(duì)于書法境界的追求能近乎北宋已屬不易,魏晉只是一種藝術(shù)理想,于今猶然。今人評(píng)價(jià)書法也常以魏晉為旨?xì)w,書家常標(biāo)榜自己書出于 “二王”,有魏晉風(fēng)骨,但事實(shí)卻并非如此,當(dāng)代書家極少有得魏晉書法之精髓者。書法到了高層次絕不僅僅是形似的問題,而是一種精神氣度的無限接近,現(xiàn)當(dāng)代書家中能有此氣度者寥寥無幾,蔣維崧先生是我們所理解的現(xiàn)當(dāng)代書壇離 “二王”或者說晉人風(fēng)度最近者。我們站在這樣的高度來解讀蔣維崧先生的行書。
蔣維崧行書遠(yuǎn)取 “二王”法,近學(xué)沈尹默,對(duì)此學(xué)界已形成共識(shí)。而這恰恰是我們剖析蔣維崧行書格調(diào)的一條基本路徑?!岸酢笔菛|晉以來歷代書家臨摹和學(xué)習(xí)的典范,學(xué)習(xí)者雖多,但有成就者卻鳳毛麟角,原因就是取法不當(dāng)。蔣先生學(xué)習(xí)書法的入門功夫是褚遂良和虞世南的楷書,而褚、虞兩位大家均是從 “二王”法中來,因此唐代以后他們離 “二王”最近,從褚、虞過渡到 “二王”則是順理成章、水到渠成。從古法的淵源來看,蔣維崧先生與 “二王”之間僅隔著褚、虞兩位 “二王”嫡傳大家,且褚、虞為后世學(xué)王書家中所得最多但又能自成面目者,因此,他們是今人學(xué) “二王”最好的橋梁。蔣維崧的行書不僅得益于古人書法精神的熏陶,他同時(shí)還在現(xiàn)實(shí)生活中向沈尹默學(xué)習(xí),得沈師親傳,這在20世紀(jì)諸位書法大家中可謂幸運(yùn)至極。沈尹默所處的時(shí)代正是碑學(xué)狂飆突進(jìn)之后開始走下坡路的時(shí)候,所以,他的書法融合著碑學(xué)和帖學(xué)兩種風(fēng)格。他學(xué)習(xí)書法從歐陽詢 《醴泉銘》《皇甫誕碑》入手,二十多歲開始學(xué)習(xí)漢碑,后習(xí)魏碑,從 《龍門二十品》入手,最喜 《張猛龍碑》,而后得元魏新出土碑碣,如 《元顯雋》《元彥》諸志,遂用心臨摹。學(xué)習(xí)北碑的過程一直持續(xù)到1930年,沈尹默先生才出碑入帖,從米南宮而智永、虞世南、褚遂良,再上溯 “二王”。帖學(xué)是其終極追求,但碑學(xué)的 “先入為主”早已深深影響了他。所以,沈尹默的行書就是對(duì)碑、帖的融合,是以帖學(xué)為主線而摻入碑意以壯其氣的大膽嘗試,沈尹默因此而能在20世紀(jì)上半葉諸位大師中標(biāo)新立異卓爾不群。蔣維崧向他取法自與學(xué)習(xí)古帖不同,因?yàn)樯蛞臅ㄖ袚饺肓缩r活的碑學(xué)生命因子,在二十世紀(jì)上半葉帖學(xué)日漸衰退之際,這樣的摻雜實(shí)際是為當(dāng)時(shí)和今天的書家學(xué)習(xí) “二王”尋找一條最好的路徑:用碑學(xué)的清新和雄壯激活帖學(xué)的羸弱和衰相。二十世紀(jì)的書法大家大多在踐行這樣的藝術(shù)路徑。所以,蔣維崧向沈尹默取法就把自己對(duì) “二王”古法的理解進(jìn)一步推向前了。從這個(gè)視角來看,二十世紀(jì)的書法大家中,沈尹默、蔣維崧離晉人最近,我們認(rèn)為他們的行書作品中表現(xiàn)著一種活潑的藝術(shù)生機(jī),這就是魏晉格調(diào)。這種格調(diào)與一般意義上的魏晉法度和魏晉韻味不同,它是一種融冶碑帖于一爐、在繼承中追求創(chuàng)新且最大限度地接近魏晉書法精神的新型藝術(shù)品格。
明末清初詩壇盟主錢謙益論及詩文曰:“夫詩文之道,萌析于靈心,蟄啟于世運(yùn),而茁長于學(xué)問,三者相值,如燈之有炷、有油、有火,而焰發(fā)焉?!盵3]他指出了詩文創(chuàng)作的三要素:靈性、時(shí)代和學(xué)問。沈尹默在論及現(xiàn)代書法時(shí)也說:“現(xiàn)代書學(xué)要開朗、飛躍、生動(dòng)。我們要比前人寫得好。書法要有前人的法度、時(shí)代的精神、個(gè)人的特性。”[4]沈尹默此言與錢謙益之說略近,都強(qiáng)調(diào)時(shí)代精神和個(gè)人特性對(duì)文藝創(chuàng)作的影響,唯有對(duì)前人法度的追求與錢說之 “學(xué)問”不同,但這也符合書法與詩文兩種不同文藝類型存在差異的事實(shí)。而沈尹默畢生強(qiáng)調(diào)學(xué)問對(duì)于書法的重要性,這已成為他的主要藝術(shù)主張。蔣維崧的行書深受沈尹默影響,我們因此而把個(gè)人特性、時(shí)代精神、古人法度和學(xué)問學(xué)術(shù)作為蔣維崧行書魏晉格調(diào)形成的基本元素。
第一,清峻之氣與蕭散之風(fēng)。蔣維崧先生字峻齋,徐超教授曾撰文 《借來 “清”字說峻翁》,得到蔣先生首肯。清字 《說文》解釋為 “澄水之貌”,峻字意為山高而陡。蔣先生個(gè)人形象、氣質(zhì)以及學(xué)問和書法中都透著這樣的清峻氣息,清峻成為蔣先生人格特質(zhì)中最有代表性的一種。先生一生無欲無求,淡泊名利,可謂清之極也;其為人低調(diào)、靜穆,性情高古,此可謂峻也。有此清峻之氣,先生的書法自然表現(xiàn)出一種特別的氣質(zhì),是 “高貴的單純和靜穆的偉大”。這樣的書法氣息與其為人聯(lián)系在一起,如果從古人那里尋找淵源,我們很自然地將其歸入魏晉的書法序列中。蘇軾云:“今世稱善草書者,或不能真行,此大妄也。真生行,行生草,真如立,行如行,草如走,未有未能行立而能走者也。今長安猶有長史真書 《郎官石柱記》,作字簡(jiǎn)遠(yuǎn),如晉、宋間人?!盵5]唐代書法家張旭最精彩的是草書,但后世書家嘗評(píng)其草書無晉人格調(diào),蘇東坡推重其楷書 《郎官石柱記》正是此意。其所用 “簡(jiǎn)遠(yuǎn)”二字正可作為魏晉書法的基本格調(diào),若再與魏晉士人放浪形骸、逍遙山水的名士風(fēng)度聯(lián)系起來,“蕭散”二字最合晉人之格。蔣維崧先生行書字字獨(dú)立,用筆輕松自如,純以意行,天真爛漫,字行的間距又進(jìn)一步拉開,遂造成作品的空靈秀潤、靜穆典雅。宗白華云:“行草藝術(shù)純系一片神機(jī),無法而有法,全在于下筆時(shí)點(diǎn)畫自如,一點(diǎn)一拂皆有情趣,從頭至尾,一氣呵成,如天馬行空,游行自在……這種超妙的藝術(shù),只有晉人蕭散超脫的心靈,才能心手相應(yīng),登峰造極?!盵6]蔣先生所追求的這種近于晉人的蕭散簡(jiǎn)遠(yuǎn)之風(fēng)被其逐漸推向高峰,更深刻影響了后學(xué)。
第二,碑帖融合的時(shí)代與重振 “二王”的探索。蔣維崧先生青年時(shí)代正趕上書風(fēng)鼎革之后書壇一片混亂之時(shí),可以說,20世紀(jì)三四十年代的中國書法在經(jīng)歷了帖學(xué)繁榮和碑學(xué)狂飆之后陡然進(jìn)入一種前所未有的茫然和安靜中。蔣先生談到這一問題時(shí)說:“我上小學(xué)時(shí),學(xué)清道人的多,學(xué)張?jiān)a摰娜硕唷I洗髮W(xué)時(shí)不行了?!盵7]再加上當(dāng)時(shí)戰(zhàn)亂頻仍,國土淪喪,天下大亂,生計(jì)成為當(dāng)時(shí)最緊迫的事情,極少有人去思考書法問題。在這種時(shí)候,沈尹默先生橫空出世,打破了這種茫然和寂靜。蔣先生在談到沈尹默的書法時(shí)說:“他也經(jīng)過了寫北碑這條路,不是完全寫二王,跟過去寫二王的不一樣?!盵8]跟隨沈尹默學(xué)習(xí)書法,蔣維崧自然受到他的這種書學(xué)思想影響。但是,在現(xiàn)有資料中我們還沒有看到蔣先生臨習(xí)北碑的記錄,這或可看作蔣先生直接從沈尹默處取法的一種表征。他的行書從時(shí)人處得法遠(yuǎn)勝于古人處,這是那個(gè)紛亂不堪的年代書法學(xué)習(xí)境況的一種體現(xiàn)。在當(dāng)時(shí),書法還是為實(shí)用,從時(shí)人處取法正是實(shí)用至上的表現(xiàn)。但是,后來蔣先生花大量時(shí)間和精力演習(xí)篆籀,又是對(duì)沈尹默的一種超越,他在 “二王”行書的面目中加入篆書筆意,這樣的寫法按照阮元的觀點(diǎn)正是對(duì)魏晉古法的復(fù)活與重構(gòu)。所以,蔣先生筆下的行書面目又與沈尹默大不相同,“近年峻齋先生的書法風(fēng)格一變:方筆漸多,秾華漸盡,在豐潤中略趨瘦硬,在整飭中力求自然率真。人之一生,時(shí)勢(shì)、境遇、歷練、修養(yǎng),都會(huì)隨著時(shí)光流逝,自覺不自覺地改變了自己的藝術(shù)風(fēng)貌”。[9]方筆和趨于瘦硬都是篆籀之氣對(duì)行書創(chuàng)作產(chǎn)生的影響,在這個(gè)問題上,蔣先生做了非常有意義的探索,他不僅走出了業(yè)師沈尹默的學(xué)術(shù)視野,更進(jìn)一步拓展了行書氣韻的取法領(lǐng)域和作品的藝術(shù)張力。這樣的探索對(duì)今天學(xué) “二王”的書家具有重要啟示。
第三,“二王”古法與時(shí)代新風(fēng)。蔣維崧篆書中有行書筆意,“二王”古法對(duì)其影響可謂深遠(yuǎn),并在他的書法藝術(shù)中形成大通的境界,即篆書和行書氣韻的貫通與接近。當(dāng)然,行書對(duì)篆書影響的過程同時(shí)也在改變著行書的筆意,因?yàn)榉浅鹘y(tǒng)的“二王”古法很難直接融進(jìn)篆書的創(chuàng)作中;同時(shí),篆法也在深刻地影響蔣先生的行書創(chuàng)作。所以,蔣先生在取法 “二王”的過程中,舊的法統(tǒng)也得到了適當(dāng)調(diào)整,“二王”古法因此而呈現(xiàn)出新氣象。這也是蔣維崧先生行書中魏晉風(fēng)度的一種體現(xiàn),即在繼承中進(jìn)行融合時(shí)代風(fēng)尚的藝術(shù)創(chuàng)新?!岸酢惫欧ㄔ谝磺Ф嗄甑陌l(fā)展史上,每每與時(shí)代潮流相結(jié)合,便形成時(shí)代新風(fēng),“二王”書法在二十世紀(jì)的表現(xiàn)面目就是以沈尹默、蔣維崧為主導(dǎo)的靜穆雍容、端莊典雅的藝術(shù)新風(fēng)尚。這種風(fēng)尚的根基是“二王”古法,但在發(fā)展過程中摻入了許多新的審美因素,其表現(xiàn)面目因此與 “二王”及其傳承大不相同。蔣維崧先生于此走得更高更遠(yuǎn),他的筆下已經(jīng)與 “二王”書法的面目相去甚遠(yuǎn),但是,仔細(xì)審視,又全然是 “二王”的氣息和精神,這是把“二王”書法精神徹底融化到筆下的高明之舉??词Y維崧先生臨王羲之尺牘讓人大跌眼鏡,那已經(jīng)不是王羲之的書法面目,而純?nèi)皇鞘Y先生自己的行書。這正如明代王鐸在臨摹張芝、王羲之和王獻(xiàn)之書法作品時(shí),全然不管原帖風(fēng)貌,而是完全按照自己的意志來寫,書寫過程中把古法和自己的心意融合表現(xiàn),王鐸稱之為 “臆臨”。臨帖不易,臆臨更難,既要學(xué)習(xí)古人精神,又要擺脫原帖的束縛,進(jìn)入到自由自在的創(chuàng)作境界,這個(gè)尺度很難拿捏。蔣維崧先生正是用這樣的辦法完成了對(duì) “二王”法度的繼承和超越,并逐漸探索和研究出適應(yīng)我們這個(gè)時(shí)代審美風(fēng)尚的蔣氏行書體。
第四,學(xué)問文章與書卷氣象。書法界像蔣維崧先生這樣看重學(xué)問和學(xué)術(shù)的人并不多,有人也搞學(xué)術(shù)研究書法,但卻并沒有把自己的學(xué)術(shù)關(guān)注與書法創(chuàng)作聯(lián)系起來,學(xué)問學(xué)術(shù)不能為創(chuàng)作服務(wù),這是一個(gè)普遍現(xiàn)象。清人龔自珍云:“文章學(xué)問之光,書卷之味,郁于胸中,發(fā)于紙上,一生不作書則已,某日始作書,某日即當(dāng)賢于古今書家者也?!盵10]蔣先生雖接受了民國時(shí)期的高等教育,并長期在政府機(jī)關(guān)和高校工作,但是,他像極了舊式書齋里的文人。先生喜好讀書,手不釋卷,但懶于著書立說,他的學(xué)問都在腦海里,在思想中,更在其筆下化作筆墨氤氳。他的學(xué)問在篆書中表現(xiàn)最為明顯,其金文書法顯現(xiàn)著十足的文氣,而對(duì)其行書,這種文氣表現(xiàn)雖不如篆書那么足,但是,與 “二王”書法作比較,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)蔣先生的高明之處,他的小行書字里行間洋溢著書卷氣。這種氣息不是魏晉尺牘那樣的瀟灑和飄逸,也沒有太多的技法表現(xiàn),只是一種深刻的中國傳統(tǒng)文化融入到書寫中的自然、靈動(dòng)和文雅的氣質(zhì)。這樣的氣質(zhì)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋開法度的局限而進(jìn)入到自由自在的書寫空間。這樣的自由自在與魏晉士人的氣度和書法氣象非常接近,只不過他們達(dá)到自由氣象的途徑有所不同:魏晉書家主要靠靈性和情懷,而蔣維崧先生在今天卻是充分調(diào)動(dòng)了學(xué)問文章之氣的參與,二者殊途同歸。蔣維崧先生于此可謂開一新氣象。
喬大壯當(dāng)年曾贈(zèng)詩蔣維崧:“刓金泐石事紛紛,小學(xué)銷沉剩二分。何處更求秦相筆,異時(shí)真嘆郢人斤。研朱紙上調(diào)花露,倒薤窗前拓篆文。料檢行縢余舊凍,千秋名氏要煩君?!盵11]喬大壯對(duì)蔣維崧藝術(shù)的未來寄予厚望。所謂 “千秋名氏要煩君”主要是指篆刻藝術(shù),喬先生希望蔣維崧篆刻將來能有大成。可在現(xiàn)實(shí)中蔣維崧遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了恩師的期望,于書法之成就毫不遜色于篆刻,尤其是其行書,對(duì)當(dāng)代書法的發(fā)展產(chǎn)生重要影響,他的行書已經(jīng)成為我們這個(gè)時(shí)代藝術(shù)的典范。他的行書集古人法度、時(shí)代精神、個(gè)人靈性及學(xué)問學(xué)術(shù)于一體,因此,在他筆下出現(xiàn)的書法藝術(shù)形象已經(jīng)成為時(shí)代書法的象征。這種書法藝術(shù)形象的形成又暗含著繼承中的創(chuàng)新、對(duì)于時(shí)代精神的把握、對(duì)于個(gè)人性情和學(xué)問的長期堅(jiān)守,所以,他的象征意義和典范作用是永恒的。
參照蔣維崧先生的書法藝術(shù)之路,當(dāng)代中國書壇在國展大旗指揮下所進(jìn)行的書法創(chuàng)作應(yīng)該作一個(gè)深刻反思,并適當(dāng)叫停書法展賽活動(dòng),讓書法回到書齋中,回到性靈和學(xué)問的天然載體中。這一改變對(duì)書法界將是一個(gè)比較大的震動(dòng),因?yàn)榇蠹乙呀?jīng)習(xí)慣了在嘈雜的展賽活動(dòng)中成為所謂的書法家,而對(duì)于學(xué)問、對(duì)于書法的未來則思之甚少。蔣維崧先生對(duì)此曾有過一段經(jīng)典語錄:“書法人才的漢語言文字學(xué)專業(yè)修養(yǎng)非常重要。一開始寫字還看不出來,以后越來越覺得,不讀書,沒有傳統(tǒng)國學(xué)修養(yǎng),就上不去了。這是經(jīng)過歷史證明了的?,F(xiàn)實(shí)中的例子、身邊的例子很多很多?!盵12]這一問題歸根結(jié)底是當(dāng)代書法家對(duì)書法的發(fā)展缺乏一種思想性,還處于簡(jiǎn)單的描形和技法訓(xùn)練中,對(duì)個(gè)人綜合素養(yǎng)的重視程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。而這一切,我們都可以從蔣維崧先生身上找到參照。他在行書創(chuàng)作中既繼承 “二王”又有所創(chuàng)新,并融入時(shí)代風(fēng)尚、個(gè)人性情和學(xué)問學(xué)術(shù),最終自成面目,形成格調(diào)高古直逼魏晉的精神氣度,這對(duì)當(dāng)代書法實(shí)在是一個(gè)最有價(jià)值的啟示?;诖?,蔣維崧先生的行書將作為 “二王”書風(fēng)在我們這個(gè)時(shí)代的一種藝術(shù)表征而永載史冊(cè)。
注釋:
[1]胡傳海:《王鐸墨跡大觀》,上海人民美術(shù)出版社1996年版,第3頁。
[2]吳德旋:《初月樓論書隨筆》,上海書畫出版社、華東師范大學(xué)古籍整理研究室選編:《歷代書法論文選》,上海書畫出版社1979年版,第595頁。
[3]錢謙益:《題杜蒼略自評(píng)詩文》,《錢牧齋全集·有學(xué)集》,上海古籍出版社2003年版,第159頁
[4]常誠:《端莊雜流麗,剛健含婀娜——蔣維崧先生行書藝術(shù)淺析》,山東省書法家協(xié)會(huì)編:《獨(dú)上高樓——蔣維崧教授紀(jì)念文集》,齊魯書社2008年版,第47頁。
[5]孔凡禮點(diǎn)校:《蘇軾文集》,中華書局1986年版,第2206頁。
[6]宗白華:《美學(xué)散步》,上海人民出版社1981年版,第180頁。
[7]徐超:《崧高維岳——蔣維崧和他的書法篆刻藝術(shù)》,泰山出版社2011年版,第164頁。
[8]徐超:《崧高維岳——蔣維崧和他的書法篆刻藝術(shù)》,泰山出版社2011年版,第168頁。
[9]黃苗子:《蔣維崧書跡》“序言”,山東美術(shù)出版社2001年版。
[10]龔自珍:《龔自珍全集》,上海人民出版社1975年版,第436、437頁。
[11]劉曉東:《我所了解的蔣峻齋先生》,山東省書法家協(xié)會(huì)編:《獨(dú)上高樓——蔣維崧教授紀(jì)念文集》,齊魯書社2008年版,第44、45頁。
[12]徐超:《崧高維岳——蔣維崧和他的書法篆刻藝術(shù)》,泰山出版社2011年版,第58頁。
作者單位:山東師范大學(xué)齊魯文化研究院