黃國(guó)飛 劉 迪
讓人民生活成為藝術(shù)的能量
黃國(guó)飛 劉 迪
以“扎根生活、深入人民”為主題的首屆江西省美術(shù)作品展,佳作迭出,異彩紛呈,獲得圓滿成功。江西人民的生活在不同技法和多種表現(xiàn)形式下被江西藝術(shù)家們進(jìn)行了全景式的描繪,同時(shí),江西改革開放的宏觀氣象與具體細(xì)節(jié)也得到淋漓盡致的展現(xiàn)。與主題呼應(yīng),美展最大的特色與亮點(diǎn)即藝術(shù)表現(xiàn)人民生活,人民生活成為藝術(shù)的能量。
人是歷史的創(chuàng)造者,藝術(shù)家只有通過對(duì)人的深入刻畫才能最有力地表達(dá)出時(shí)代風(fēng)貌與歷史維度。此次畫展中大量畫作通過對(duì)不同場(chǎng)景、不同身份的普通百姓生活的具體表述,展現(xiàn)時(shí)代急遽變化中蕓蕓眾生的故事與喜樂悲苦,藝術(shù)與生活的交織與激蕩也便由此而生。具體人物形象有牙醫(yī)(王燕《護(hù)花使者》中國(guó)畫)、交警(婁遠(yuǎn)琨《無悔人生系列之交通衛(wèi)士》中國(guó)畫)、軍人(孫燕明《草原巡洋艦》中國(guó)畫)、歌手音樂人(董旭明《我小眾故我在》油畫)、陶瓷燒造者(吳吉仁《出窯圖》中國(guó)畫)、賣烤紅薯的人(胡東生《生活一角》中國(guó)畫)、煉鋼工人(張耀東《爐前》水彩)、碼頭工人(饒國(guó)安《碼頭夕照》水彩)、貨車司機(jī)(韓大虎《出發(fā)之前》油畫)、果農(nóng)(程小麗《橙鄉(xiāng)秋醉》版畫)、茶農(nóng)(陳鋒《茶農(nóng)》油畫)、挖礦工人(陳布侖《井巷深深》版畫)、白領(lǐng)和科技工作者(易友良《體驗(yàn)人生》雕塑)、筑路工人(李衛(wèi)平《安源筑夢(mèng)人》水彩)、手藝人包括裁縫、理發(fā)師、賣豬肉的人(李杏《夫妻·生活·速寫》水彩)等。
藝術(shù)家用藝術(shù)的眼睛發(fā)現(xiàn)生活,用藝術(shù)的思維感受生活,用藝術(shù)的程式與表達(dá)提煉生活,將民生百態(tài)與社會(huì)景象凝固在自己的美術(shù)作品之中。而美術(shù)作品就是要讓場(chǎng)景和畫面具有講訴的能力,一個(gè)畫面呈現(xiàn)一個(gè)故事,一個(gè)瞬間折射出一個(gè)人物的人生際遇。此次美展作品中的那種撲面而來的生活氣息,讓觀者產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴,因此代入感油然而生,不知不覺中便已進(jìn)入現(xiàn)實(shí)生活的鏡像深處,感受源自平凡生活的魅力所在,受到超越平凡的藝術(shù)表達(dá)的洗禮。正如習(xí)總書記指出的那樣:“文藝深深融入人民生活,事業(yè)和生活、順境和逆境、夢(mèng)想和期望、愛和恨、存在和死亡,人類生活的一切方面,都可以在文藝作品中找到啟迪?!盵1](P.9)
一幅幅畫作呈現(xiàn)出來的百姓故事是一篇篇人生的樂章,匯聚起來便構(gòu)成一個(gè)時(shí)代的交響。
汪輝的油畫《前進(jìn)與你同行》刻畫的是汽車展銷會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)。一對(duì)青年夫妻站在一輛紅色的小轎車前面,以審視的目光打量著,他們身后是一對(duì)父子,手握宣傳單在討論著,比較著,似乎在商量哪一款車更適合自己。近處的女人身上穿著的T恤印有英文romantic(浪漫),可見浪漫是建立在生活的富足和家境的殷實(shí)上的,而紅色的小轎車則可以說是浪漫的起始,讓浪漫的足跡在更為廣闊的范圍內(nèi)延伸,它也是浪漫生活的載體,承載著更為幸福美好的生活。轎車嬌艷的紅色也象征著日子的紅紅火火。
丁雅丹的版畫《新居》描畫了建筑工地的火熱場(chǎng)景,透過近景古老雕花木窗,看見中景的腳手架上建筑工人的偉岸身影,再到遠(yuǎn)景高樓大廈的剪影,以及天空的白云朵朵,江西的發(fā)展建設(shè)幾乎濃縮在這樣一個(gè)日常生活中常見的細(xì)節(jié)當(dāng)中去了,可謂小中見大。
畫家?guī)洶驳那嗑G山水《那就是三灣》所展現(xiàn)的是層巒疊嶂之上,一輪紅日高懸,青翠蒼莽的崇山峻嶺似乎從江西永新蜿蜒到井岡山,在那里星星之火開始燎原,在那里升起了新中國(guó)的紅太陽(yáng)。而畫家杜鵑的水彩《不屈的紅土地》畫面中被猛烈的炮火肆虐過的紅色土地千溝萬壑,樹木被戰(zhàn)爭(zhēng)蹂躪的大都支離破碎,唯有畫面中央一棵不大的小樹高昂挺立,象征這片紅色土地上的不屈不撓、堅(jiān)韌挺拔的精神風(fēng)貌。畫面以藍(lán)天白云為背景,紅色土地更顯鮮艷,旗幟鮮明;其間未出現(xiàn)一個(gè)人物形象,除紅土、藍(lán)天、戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙與炮火及鮮血外,僅有屹立的一棵樹,它昂揚(yáng)挺立的姿態(tài)則是一種精神的表達(dá),是不屈的意志,是堅(jiān)強(qiáng)的靈魂。雖為無人之境,但這片紅色的土地不禁讓人想起詩(shī)人艾青膾炙人口的詩(shī)句“為什么我的眼里常含淚水,因?yàn)槲覑圻@土地愛得深沉”。此畫通過象征和隱喻回應(yīng)習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)上的重要講話:“在幾千年的歷史流變中,中華民族從來不是一帆風(fēng)順的,遇到了無數(shù)艱難困苦,但我們都挺過來、走過來了,其中一個(gè)很重要的原因就是世世代代的中華兒女培育和發(fā)展了獨(dú)具特色、博大精深的中華文化,為中華民族克服困難、生生不息提供了強(qiáng)大精神支撐?!盵1](P.2—P.3)
筆者最喜歡的一幅畫是張明遠(yuǎn)的油畫《一個(gè)傍晚下班路上的風(fēng)景》,畫面處理得如此親切而自然,仿佛就是你經(jīng)常見到的和諧溫馨的鄰家一家人騎著電動(dòng)車從畫框中駛來。丈夫騎在電動(dòng)車上,膝上坐著兒子,車的后座上載著妻子,溫暖的陽(yáng)光照射在一家三口的背上,給他們?nèi)旧狭艘粚咏鹕墓饷ⅰU煞蚰抗馔蚯胺?,?jiān)定有神,嘴角微微向上翹起,露出幸福的微笑,仿佛卸下了工作一天的疲憊,換上了輕松坦然的神情;妻子肩上背著兒子的書包,眼神望向路邊,若有所思,好像是在思考今天晚上做什么飯,燒什么菜;兒子坐在父親的大腿上,身體前傾,雙手十指交叉互握,前臂放在車把上,好像在放空自己,或許是在想今天發(fā)生過的那些好玩的事情。一家人都沐浴在這夕陽(yáng)投射的金色陽(yáng)光下,有期待,有希望。雖然不是大題材,沒有大事件,卻飽含溫情,把一個(gè)普通的不能再普通的三口之家的感情處理的不顯山不露水。正是中國(guó)人慣用的這種表達(dá)方式,才能傳達(dá)出如此含蓄細(xì)膩且感人至深的內(nèi)在情緒。
藝術(shù)作品的創(chuàng)作本身就是一種揭示的過程,通過表述自己對(duì)生活的體驗(yàn)和認(rèn)識(shí),追尋著人生的答案,思考著自身存在的意義與價(jià)值,使我們重新認(rèn)知自己所處的世界。正如李志剛的漆畫《老墻》,其所描繪的是頹圮的舊屋老墻,殘存著灰瓦白墻的江南建筑風(fēng)貌,青石板的小路早已經(jīng)破敗,老墻的白皮已經(jīng)斑駁,墻頭長(zhǎng)滿荒草……這一切都在表現(xiàn)作者的“鄉(xiāng)愁”,那是內(nèi)心深處回不去的故鄉(xiāng),以及那種難以言傳的“遺憾”。可以說作者對(duì)這些情緒詩(shī)意的展示,是這幅作品最感人至深的“意蘊(yùn)”之所在。
而生活亦有不同的面相:董旭明的油畫《我小眾故我在》展現(xiàn)的是年輕音樂人的彷徨迷茫和心靈的焦灼;陳澤斌的水彩《相伴》則表現(xiàn)了留守的空巢老人的孤寂生活。而這都是真實(shí)生活的寫照。
從一雙農(nóng)鞋(梵高《農(nóng)鞋》),海德格爾可以看見農(nóng)民勞動(dòng)步履的艱辛,寒風(fēng)料峭的田垅,濕潤(rùn)而肥沃的泥土,田野小徑上的踽踽獨(dú)行,大地?zé)o聲的召喚,成熟的谷物的饋贈(zèng)和農(nóng)民對(duì)面包的焦慮,以及他們戰(zhàn)勝了貧困的無言喜悅。藝術(shù)作品的意義和深度在很大程度上關(guān)乎向現(xiàn)實(shí)的敞開與表達(dá)。如果藝術(shù)作品遠(yuǎn)離人民大眾的生活,而流于程式和虛無,這樣的藝術(shù)作品便難以引起共鳴而喪失其受眾價(jià)值。如果我們的藝術(shù)作品沒有表現(xiàn)人民的內(nèi)心渴望,那么就不會(huì)有這么深刻的意義的敞開。藝術(shù)作品中最本質(zhì)的東西涉及人的存在和生存。藝術(shù)作品中蘊(yùn)含的“意義”或“意蘊(yùn)”深深地隱蔽在作品深層,等待著鑒賞者的發(fā)現(xiàn)和挖掘。習(xí)總書記說過:“人民不是抽象的符號(hào),而是一個(gè)一個(gè)具體的人,有血有肉,有情感,有愛恨,有夢(mèng)想,也有內(nèi)心的沖突和掙扎。不能以自己的個(gè)人感受代替人民的感受,而是要虛心向人民學(xué)習(xí)、向生活學(xué)習(xí),從人民的偉大實(shí)踐和豐富多彩的生活中汲取營(yíng)養(yǎng),不斷進(jìn)行生活和藝術(shù)的積累,不斷進(jìn)行美的發(fā)現(xiàn)和美的創(chuàng)造。要始終把人民的冷暖、人民的幸福放在心中,把人民的喜怒哀樂傾注在自己的筆端,謳歌奮斗人生,刻畫最美人物,堅(jiān)定人們對(duì)美好生活的憧憬和信心?!盵1](P.19)
所謂“扎根生活”,而什么才是生活?生活便是點(diǎn)點(diǎn)滴滴,就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,就是瑣屑和日常,這就是平實(shí)的生活。中國(guó)繪畫藝術(shù)理論從來都是主張從現(xiàn)實(shí)生活中汲取營(yíng)養(yǎng),用來豐富藝術(shù)的表現(xiàn)力。從《易經(jīng)》的“觀物取象”,“立象盡意”[2],到唐代張璪的“外師造化,中得心源”[3],再到明代董其昌《畫旨》中的“讀萬卷書,行萬里路”[4],明代畫家祝允明所提出的“身與事接而境生,境與身接而情生”[5],無不強(qiáng)調(diào)藝術(shù)創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)生活基礎(chǔ)。畫家只有深入生活,和現(xiàn)實(shí)生活發(fā)生直接接觸,這樣才能產(chǎn)生各種不同的境遇;如果藝術(shù)家缺乏生活經(jīng)歷,則不會(huì)產(chǎn)生對(duì)不同于自然景物之“境”的敏銳感悟與自如表達(dá)。只有人身在這種境中,才會(huì)產(chǎn)生真情實(shí)感;只有這種情感的積淀、沖撞和爆發(fā),才有藝術(shù)創(chuàng)作的靈感和情思。情自境出,“情不自已,則丹青以張”[5],便是說,當(dāng)感情激蕩勃發(fā)不能抑制的時(shí)候,則會(huì)產(chǎn)生繪畫的創(chuàng)作沖動(dòng)來宣泄表達(dá)。這就是繪畫要深入生活的要義。
“深入生活,扎根人民”,表現(xiàn)的是實(shí)實(shí)在在的生活,是平凡的日子,是百姓生活的光景,是我們生活的山山水水,是我們腳下的這片土地,是我們祖先留給我們的家園,是革命先烈用生命換來的和平時(shí)代,是故鄉(xiāng)的那片云,是村里的那位美麗姑娘,是在老屋中相依相伴的父母,是房前屋后藤架上的瓜蔓,是古老相傳的故事和節(jié)日,是約定俗成的民風(fēng)和習(xí)俗,是兒時(shí)的社戲,是鄉(xiāng)黨的儺舞,是元宵的祭祀。
筆者把理解的習(xí)總書記的講話精神套用在江西的文藝創(chuàng)作上就是:藝術(shù)要跟上時(shí)代的發(fā)展,把握人民群眾的需求,以充沛的激情、生動(dòng)的筆觸、感人的形象創(chuàng)作生產(chǎn)出人民喜聞樂見的優(yōu)秀作品,讓人民精神文化生活不斷邁上新臺(tái)階。同時(shí),藝術(shù)作品、直觀的藝術(shù)形象也是最好的交流方式,是讓世界了解江西面貌的最佳路徑,通過藝術(shù)的窗口,讓國(guó)際社會(huì)關(guān)注江西,了解江西,向全球傳遞中國(guó)人的世界觀、人生觀、價(jià)值觀,讓人們知道中國(guó)人對(duì)自然、對(duì)世界、對(duì)歷史、對(duì)未來的看法,讓他們了解江西人的喜怒哀樂,知道中國(guó)歷史傳承、風(fēng)俗習(xí)慣、民族特性。因此,江西藝術(shù)工作者有責(zé)任講好江西故事,傳播好江西聲音,闡發(fā)中國(guó)精神,展現(xiàn)江西風(fēng)貌,讓外國(guó)民眾通過欣賞江西藝術(shù)作品加深對(duì)江西的認(rèn)識(shí),增進(jìn)對(duì)江西的了解,讓國(guó)外民眾在審美過程中感受魅力,加深對(duì)中華文化的理解。
[1]中共中央宣傳部編.《習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)上的重要講話學(xué)習(xí)讀本》[M]北京:學(xué)習(xí)出版社,2015.
[2]孔穎達(dá)疏 王弼 韓康伯注.《周易正義》[M]上海:上海古籍出版社,1990.
[3]張彥遠(yuǎn).《歷代名畫記》[M]北京:中華書局,1985.
[4]董其昌.《畫旨》[M]杭州:西泠印社出版社,2008.
[5]祝允明.《送蔡子華還關(guān)中序》[A].《枝山文集》(卷二)[C].唐代元和年間祝氏藏版,清同治十三年(1874).
黃國(guó)飛:江西省藝術(shù)研究院
劉迪:江西師范大學(xué)歷史文化與旅游學(xué)院
責(zé)任編輯:謝菁菁