有一個叫范燁的女孩,身患重病,生命垂危。她努力尋找,努力發(fā)現(xiàn),在匆匆而行的生命里,遇到了很多陌生人,有些擦肩而過,有些與她短暫接觸。他們走了,留下了范燁渴望的溫暖,這些收集而來的溫暖,伴隨著生的希望一同前行。她將自己與陌生人的故事集結(jié)成書,取名《陌生人》,并眾籌出書,眾籌溫暖。最終,希望隨之而來。
書寫《陌生人》,收集那些擦肩而過的溫暖
22歲的范燁出生于福建省龍巖市長汀縣,父母從縣棉紡廠下崗,打些零工。生活雖不富裕,可一點也不妨礙全家人的幸福,從小到大,范燁一直是爸媽手心里的寶。
2013年9月,范燁考入泉州理工學院會計專業(yè)。開學后不久的一天,范燁下晚自習和室友們一起回宿舍,剛下過雨,路面很濕滑,她一不小心把腿卡進了路邊的縫隙里,動彈不得。大家手忙腳亂地幫她把腿拉出來,腿上起了個大包。范燁覺得受點外傷沒什么,回去擦點藥膏就行。哪知幾天后腫包不僅沒消下去,反而越長越大,而且全身酸疼。
經(jīng)醫(yī)院檢查,范燁患上了再生障礙性貧血。拿著化驗單的那一刻,范燁腦袋里一片空白,連開口說話的力氣都沒有。室友們嚇壞了,忙通知了她的父母。父母到了之后,范燁再也抑制不住委屈,放聲大哭,從得知病情到現(xiàn)在,她唯一的想法就是“我完了”,所有對未來美好的設(shè)想都化為絕望。
考慮到家里的經(jīng)濟條件和骨髓移植成功的幾率,范燁堅持采用保守的藥物治療。經(jīng)過一段時間的醫(yī)治,范燁的情況有所好轉(zhuǎn),她希望回到學校繼續(xù)上學。父母不同意,因為她這種病況最怕磕碰,一旦流血便很難止住。范燁哭著說:“如果我現(xiàn)在回家,漫無目的地等待,我怕自己會發(fā)瘋。我想找點事做,給自己一個活下去的念想。去學校,只為了證明我不是一個廢人,我還在呼吸?!备改钢荒艽饝?yīng)。
2015年3月26日一大早,范燁去醫(yī)院抽血檢查,看到掛號廳里只有零零散散幾個人。抽完血后,傷口的血液難以一時凝結(jié),范燁急忙用手按著傷口,結(jié)果檢查單全都掉到了地上。范燁無助地蹲在地上,用腳把單子往一塊攏。這時走過來一位小伙子,蹲下身子麻利地拾起了檢查單,裝進范燁手里的袋子。范燁慌忙接過,連聲道謝。那個人微微一笑,便走開了。
望著那人離去的背影,范燁的心里有了一絲絲暖意。生活對她來說早已成了灰色,她看不到出口,看不到未來,唯一讓她開心的便是生命中遇到的這些陌生人,或許只是一個眼神、一個善意的微笑,對她來說都是莫大的溫暖。
回到學校,那個微笑還在范燁心頭縈繞。她在微博中寫道:“這些天,一直都很想哭,可我不能,我怕眼淚會帶走我最后一點勇氣,我怕我會被打敗,那樣的話,父母會更絕望。今天,一個陌生人的幫助讓我重新獲得了一絲溫暖,我想這個世界不缺美好,只缺發(fā)現(xiàn)美好的眼睛。從今天開始,我要記錄下我生命中遇到的每一個熱心的陌生人,我要把這些從陌生人身上獲得的溫暖收集起來,從而讓自己更加堅定地活下去?!?/p>
范燁為自己的微博故事取名為《陌生人》——人生在世,能遇到無數(shù)陌生人,有些只是擦肩而過,有些只是相視一笑,有些可以握手言談,短暫接觸的溫暖也是溫暖,好好收集,便能復燃生命的希望。
樸實無華的梔子花,生命消失也要留有余香
沒多久,簡單的藥物治療已無法控制住病情,范燁只好回到龍巖老家,接受全面、專業(yè)的治療。學??紤]到范燁的病情,專門為她開設(shè)了綠色通道,允許她在家自學。隨后的治療其效果并不理想,醫(yī)院幾次給她下達了病危通知書。
范燁每次從昏迷中醒來,都會看見父母眼睛紅腫,她心里明白,自己離死亡又近了一步。范燁笑著安慰父親:“老爸,我是打不死的小強,一定會好起來的?!?/p>
病房的生活漫長且無聊,范燁常常趴在醫(yī)院的窗戶上,感受外面世界的自由自在。范燁想出去走走,她寫下了這篇日記:“在醫(yī)院門口,我看見了一個姑娘采了一把梔子花,坐在長椅上曬太陽。梔子花潔白無華,帶著淡淡的清香,是我最愛的花朵之一。見我一直瞧著那花,姑娘走過來,從里面抽出一朵,送給了我。稚嫩的花,半開著,但那獨特的香氣,遠遠地就撲面而來。姑娘問我:‘你在這里住院?我點點頭?!依牙岩苍谶@住院,她最喜歡梔子花,我特意從家里采來的。要是你喜歡,明天我再給你帶一些來,我家里門口多的是。我笑著搖搖頭,對我來說,一朵已經(jīng)足夠我回味很久?!?/p>
在老家治療一段時間后,父母帶著范燁來到北京求醫(yī)。在北京大學第一醫(yī)院,鑒于范燁的身體情況,醫(yī)生建議進行骨髓移植,這樣還有活的希望。經(jīng)過配比,范燁和父母沒有配型成功,這意味著她只能從外面尋找合適的骨髓。又一次沒有期限的等待,又一次周而復始的生死徘徊,范燁告訴自己,如果那一天真的要來,那么她也要笑著迎接。
2015年年底,新年的氣味漸濃。范燁讓父母推她出門走走。在地鐵站口,一位彈吉他的男孩正在唱著《生如夏花》:“我從遠方趕來,恰巧你們也在,癡迷留戀人間,我為她而狂野……”男孩的聲音充滿磁性,范燁聽得如癡如醉,最后從口袋里掏出一元錢放在了男孩面前的盒子里,錢不多,是份心意。見范燁坐在輪椅上帶著口罩,臉色看上去十分蒼白,男孩道了聲“謝謝”,并和她聊了幾句。范燁父親只說女兒身體不好,其他并未多說。男孩拿起吉他,又彈了一首《貝加爾湖畔》。
回到醫(yī)院,范燁破天荒地吃了一碗飯,然后寫下這樣一段話:“那里春風沉醉,那里綠草如茵,月光把愛戀,灑滿了湖面,兩個人的篝火,照亮整個夜晚……來來往往的地鐵站,悲傷動聽的歌聲,還有站在我身后的父母。那一刻,我覺得自己很滿足,如果就這樣死去,其實也是一種幸福。男孩唱著他的歌,也許是送給我,也許是送給路過的每一個人,我的心在歌聲中淡然飄遠,飄回了家鄉(xiāng),飄到了學校,飄到了每一個我想去的地方。一首簡單的歌,給我充了電……”
通過微博,無數(shù)網(wǎng)友看到了范燁的《陌生人》。他們?yōu)樗佑停瑸樗袆?。幾天后,一位自稱叫“馬戈”的人聯(lián)系上了范燁。馬戈是中國紅十字基金會生命天使基金的心理咨詢師,近年來一直在做重癥患者的公益心理輔導。因為熱衷公益,馬戈幫助過很多像范燁一樣的血液病人。看到范燁書寫的文字后,他被深深打動,決定幫一幫這個善良無助的女孩。
眾籌出書,“陌生人”齊心相救
為了幫范燁籌到手術(shù)費,馬戈打算幫她把《陌生人》的故事集結(jié)成書,用賣書賺來的稿費治病。范燁搖頭:“我寫的那些故事在微博上發(fā)一發(fā)還可以,真印成了書哪有人會買啊?!彼膿牟⒎菦]有道理,因為《陌生人》系列的每一個故事幾乎都是幾百字的小短文,她隨心所欲地記錄著遇到每個陌生人之后的所思所感,語言很亂,心情也很亂。在她看來,這些故事沒有出版價值。
馬戈早就想到了解決辦法:“我有個朋友叫李佳,是北京航天航空大學新媒體藝術(shù)與設(shè)計學院的老師。她聽說了你的故事之后,愿意幫忙在師生里征集畫作,為你的每個故事配上插圖。你的故事雖然短,但配上了插畫后,書的內(nèi)容就豐富了。”
范燁無比感動。在《陌生人》的第八十七個故事里,她寫下了這樣一段話:“老馬像是天上某位大仙賜給我的一根救命稻草,讓我這一路不會再這么迷茫。像是自己掉進了一口枯井,不甘心這樣慢慢死去,而此時剛好來了一場及時雨,多么讓人歡喜?!?/p>
在馬戈的努力下,中國工信出版集團電子工業(yè)出版社同意出版《陌生人》。馬戈告訴范燁,他打算在眾籌網(wǎng)上銷售這本書,募集醫(yī)療資金。范燁知道出版一本書并不容易,而馬戈卻從未讓她操心。他從不在范燁面前談及背后的艱辛,只和她分享進展順利的喜悅。
在馬戈的鼓勵下,范燁開始積極地為骨髓移植手術(shù)做準備。中華骨髓庫傳來消息,在臺灣有一位捐獻者符合條件,然而聯(lián)系起來難度較大。主治醫(yī)生告訴范燁,移植手術(shù)的費用至少需要50萬元。在征詢了很多人的意見后,范燁給每本書定價49元,她希望能賣出1萬本,這樣差不多能湊夠手術(shù)費。
2016年2月5日,《陌生人》在眾籌平臺正式上線。第一階段,范燁定下的目標是售出2000本。2月26日,第一階段籌款已經(jīng)超過了100%,2000本書全部售盡,愛心人士依然繼續(xù)認購。通過后臺數(shù)據(jù),范燁發(fā)現(xiàn)有70%的愛心人士來自家鄉(xiāng)福建省。龍巖籍奧運冠軍石智勇在聽說范燁的故事之后,寫下了一段留言:“感謝這位小姑娘給我?guī)淼臏嘏匆姟赌吧恕返臉訒?,我為自己與作者是同鄉(xiāng)而榮幸。希望這位面對生死重癥卻依然帶給大家溫暖的小女孩,能得到真實的幫助,能盡快通過手術(shù)康復”。
范燁就讀的泉州理工學院的師生們,積極為她募捐籌款。學校訂購了800本書,募捐到了5萬多元。師生們自發(fā)地在微信、微博中轉(zhuǎn)發(fā)范燁出書自救的故事,并打算為她錄制一段視頻,帶到北京去看望她。面對這么多人的愛心,范燁十分感動。
目前,范燁正在等待骨髓移植。她說,很多人和她一樣身患重癥,但她比很多人都要幸運。每一個病人都是一個勇士,她要給害怕治療的病友做榜樣,告訴他們病魔不可怕,有決心就能戰(zhàn)勝它。
編輯 魏光