◎ [日]長(zhǎng)谷川貴子
度假重于一切
◎ [日]長(zhǎng)谷川貴子
20年前,我第一次受邀到一對(duì)法國(guó)夫妻的家里做客。他們兩人都是精神分析師,在法國(guó)西南部的鄉(xiāng)下?lián)碛幸粭澊蠓孔?。那里原本是間倉(cāng)庫(kù),他們利用假期一點(diǎn)點(diǎn)把它親手打造成現(xiàn)在的樣子:房間的墻壁用石頭砌成,看起來像地下室一樣,人在里面可以感到絲絲涼意;床單剛剛洗凈,還帶著太陽(yáng)和青草的香氣;桌上放著剛從院子里摘下的木莓。當(dāng)時(shí),我感動(dòng)地想:原來這就是在法國(guó)人眼中重于一切的度假時(shí)光?。?/p>
鄉(xiāng)下的節(jié)奏和巴黎的完全不同,吃過飯后可以在院子里的游泳池中游一會(huì)兒,可以一邊喝紅酒一邊欣賞夜空中的點(diǎn)點(diǎn)繁星。我的那對(duì)朋友在巴黎時(shí)拘謹(jǐn)而講究,可一到這里,先生就換上褪了色的鄉(xiāng)巴佬襯衫和短褲,太太則干脆在泳池里裸泳了。
法國(guó)人之所以樂意忍受辛苦的工作,大多是因?yàn)樾量嘁荒旰罂梢匀ッ烂赖囟葌€(gè)假。我見過不喜歡過圣誕節(jié)和過生日的法國(guó)人,還從來沒見過不喜歡度假的法國(guó)人。剛?cè)氤跸?,“今年去哪里度假”的討論就開始了。法國(guó)的假期分為7月份和8月份兩段,7月份以學(xué)校放假居多,最早的大概從7月初就開始放起,大約持續(xù)2至3個(gè)星期。大多數(shù)人還是在8月份放假,每年一到這個(gè)月,巴黎就空了許多。大約到8月20號(hào)左右,度假的巴黎人才陸續(xù)回到城里。
然而,并不是每個(gè)巴黎人都可以去度假。巴黎市長(zhǎng)為了讓沒有條件出城的人也能體驗(yàn)度假的氣氛,特意在市內(nèi)打造了一處人工海灘,叫“巴黎海岸”,位置選在塞納河畔,用海邊運(yùn)來的海沙和椰子樹營(yíng)造出海灘的氣氛,再擺上幾張?zhí)梢?,每晚還舉辦音樂會(huì)。
你也許會(huì)想:在汽車尾氣中并排躺著能有什么意思?不過到了現(xiàn)場(chǎng),你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)還挺熱鬧的:許多情侶和夫妻一邊吃冰激凌一邊在沙灘上漫步,不時(shí)有幾個(gè)踩著輪排的人從人群中穿梭而過,孩子們沖進(jìn)用來制造氣氛的蒸汽煙霧里興奮得大喊大叫,身穿比基尼的美女在躺椅上悠閑地看書……在夏日燦爛的陽(yáng)光下,塞納河也換上了一副悠閑的表情,受到影響的你就算迎面碰到陌生人也不禁想要對(duì)他微笑。
(摘自《巴黎戀愛手繪本》新世紀(jì)出版社 圖/文笙)