◎ 劉心武

讀書有法

◎ 劉心武

我的祖父和父母都是讀書人，兄姊們的學歷也都不算淺，我家雖稱不上正宗的書香門第，但讀書的風氣一直很濃厚。在這樣的家庭的熏陶下，我從很小的時候便以讀書為樂。

開始的時候，我用的是“狼式讀法”，此話怎講？就是拿到想讀的書，心急火燎，在好奇心的驅使下，一目十行，頗似狼吞，亞賽虎咽。往往是一本二三百頁的書，一兩天便可讀完。但這種囫圇吞棗的讀法，往往造成消化不良，留在記憶里的，多是些碎片式的內(nèi)容或模糊不清的印象。

“狼式讀法”已頗可笑，而我還曾有過“蟒式讀法”呢！熱帶雨林中的大蟒，有時會生吞整只帶毛的生靈，吞完后便昏昏睡去，久久不再進食，讓那吞進的東西在其腸胃中慢慢消化，最后，將實在難以消化的殘余排出體外，大蟒由此又粗長許多。我在二十四歲時遇上了史無前例的“文化大革命”，宿舍中原有的一點文學書都被抄走了。下鄉(xiāng)勞動歸來，偶然撿到半套解放前夕東北出版的《魯迅文集》。讀魯迅的書，在那時別人是無法阻止的，于是我便將其從第一頁到末一頁加以“蟒吞”。我不管三七二十一，將其中的文章通通讀它一遍，且存在“腸胃”里再說！度過了“文革”的冬眠期，回過頭來再翻那一厚摞魯迅譯文，經(jīng)過長久的消化，我竟也從中獲得了許多營養(yǎng)，有的“微量元素”尤為可貴！

好的讀書方法，應是“牛式讀法”，不但細嚼慢咽，而且不止一個胃，有的胃專門用來反芻，把本來就不是茹毛飲血而是斯斯文文嚼過吃下的草料，再加以精磨細研，效果當然極佳。我近年常反芻以往讀過的中外經(jīng)典，像《紅樓夢》就至少反芻過五遍。最近我還在反芻葉君健先生所譯的《安徒生童話全集》，我十幾歲時只懂得欣賞《海的女兒》《野天鵝》等情節(jié)新奇的篇章，現(xiàn)在卻深能體味其《老單身漢的睡帽》《柳樹下的夢》等篇章中的人生喟嘆與詩意升華。

現(xiàn)在的書真叫多，讀書的可選擇范圍非常之大，這倒容易弄得讀書人不知該讀什么，該取怎么個讀法了。面對這一形勢，我現(xiàn)在多取“貓式讀法”。我家養(yǎng)了三只大貓，它們進食的幾個特點，都可讓我讀書時借鑒：一是它們進食前先要以目巡視左右，并對食盆中的食物以鼻檢驗，絕不輕易下嘴，這啟發(fā)我選一本陌生的書來讀時要十分慎重，不能因之白白浪費寶貴的時間，更不能誤食腐物影響心靈健康；二是它們吃東西時不僅細嚼慢咽，往往還搖頭晃腦，能十分精準地將魚肉中的小刺剔除，這啟發(fā)我讀書要善于汲取精華、丟棄糟粕；三是它們一般不貪食，胃口大開，卻能適可而止，由此啟發(fā)我面對的書越繁雜，越不能貪多求廣，要先確定好一個時期的讀書目的，依次列出必讀、可讀、可讀可不讀（即機動安排，時間有富余則讀，無富余則放棄）的書名，定出相應的計劃，配置好時間份額，并一周或半個月根據(jù)所定計劃檢查一下自己的執(zhí)行情況。

（摘自《越讀》北京聯(lián)合出版公司 圖/插畫集）