許光文
內(nèi)容摘要: 本文將《閱微草堂筆記》中的情感故事分為三類:一種是異性之情。第二種是同性之情。第三種則是“反理”之情。這三情的故事之中,有著大量的栩栩如生對于人物體態(tài)、聲色與言語的身體描寫,尤其是小說中人物身體的形態(tài)語言所帶來的審美體驗是十分重要的。由舒斯特曼的身體美學(xué)作為出發(fā),進(jìn)一步發(fā)展與延伸,微探中國古典小說中對于人物身體的描寫的精妙與豐富,領(lǐng)略中國古代文學(xué)身體美學(xué)獨特的魅力。
關(guān)鍵詞:異性之情 同性之情 “反理”之情 身體美學(xué)
《閱微草堂筆記》作為清代筆記的翹楚,以奇樸之筆法,攝取物象情狀之外,訴“托鬼狐以抒己見,雋思妙語,十足解頤?!敝谥肌H珪灿嫸木?,包括《灤陽消夏錄》六卷,《如是我聞》四卷,《槐西雜志》四卷,《姑妄聽之》四卷和《灤陽續(xù)錄》六卷。全卷看來,紀(jì)昀的筆法“外輕”卻“內(nèi)秀”,對生活的理性關(guān)照十分明顯,但是我們也可以清楚地看到,他借智慧,把對幻象的審美巧妙地呈現(xiàn)出來,將理趣融入了雍容淡雅之中,回味之余,挖掘進(jìn)去,深層關(guān)照的人性的情感則是愈加濃厚的。
本文將《閱微草堂筆記》中的情感故事分為三類:一種是異性之情。第二種是同性之情。第三種則是“反理”之情。這三情的故事之中,有著大量的栩栩如生對于人物體態(tài)、聲色與言語的身體描寫,尤其是小說中人物身體的形態(tài)語言所帶來的審美體驗是十分重要的。由舒斯特曼的身體美學(xué)作為出發(fā),進(jìn)一步發(fā)展與延伸,微探中國古典小說中對于人物身體的描寫的精妙與豐富,領(lǐng)略中國古代文學(xué)身體美學(xué)獨特的魅力。
人的身體形象,不管是否符合時代社會認(rèn)可或者令自身滿意,這都是一種審美的鏡像。當(dāng)人物以個體獨特的身體形象出現(xiàn)時,他已經(jīng)是現(xiàn)實、鏡像、理想和本質(zhì)的多重體現(xiàn),從而展現(xiàn)作品互相依存、斗爭、換位和交雜的復(fù)雜深厚的思想內(nèi)蘊。于《閱微草堂筆記》中審視個體身體之美丑,體現(xiàn)在從衣飾到頭飾,從言談舉止到步容身姿,亦或品茶進(jìn)食到云雨之情,都極力地體現(xiàn)著個人情感的變化,于身體動態(tài)的張力之中,將“三情”點染得酣暢淋漓。
一
《閱微草堂筆記》中遵循其筆記“志怪與志人”的雙重寫法,從平淡處見傳奇?;閼偈瞧渲匾獌?nèi)容之一,其中描寫人鬼婚戀的作品比較突出,粗略有二十余則。由這特殊的形式傳達(dá)普天下男女男歡女愛、伉儷情深之貌,為本文之一情。寫此情時,紀(jì)昀更是細(xì)致地刻畫人物的一顰一笑,一喜一悲,將人物的身體美學(xué)與情感內(nèi)蘊相互結(jié)合,產(chǎn)生通潤圓熟而又感人至深的藝術(shù)效果。
卷四《灤陽消夏錄四》有一則這樣敘述到,“京師有媼能視鬼,嘗告人曰:昨于某家見一鬼……娶者入,秉火前行。避立墻隅,乃翹首望婦。吾攜婦出,回顧,見其遠(yuǎn)遠(yuǎn)隨至娶者家,為門尉所阻,稽顙哀乞,乃得入,則匿墻隅,望婦行禮,凝立如醉狀。婦入房,稍稍近窗而窺,至滅燭就寢,尚不去,為中溜神所驅(qū),乃狼狽出。仍至婦家,婦留一兒在家,聞兒索母啼,趨出環(huán)繞兒四周,以兩手相搓作無可奈何狀。俄嫂出撻兒一掌,更頓足拊心,遙作切齒狀。媼視之不忍,乃徑歸。不知其后何如也?!贝藙t故事中敘述了一個死后的丈夫的鬼魂“凝立如醉狀”,因割舍不下妻兒及家人、緊緊跟隨,日夜相伴的感人故事。
20世紀(jì)90年代美國美學(xué)家理查德·舒斯特曼在《身體意識與身體美學(xué)》中強調(diào)“身體美學(xué)”這一概念,他認(rèn)為“身體美學(xué)有三個基本分支:第一個是”分析的身體美學(xué)”,它是身體美學(xué)的描述性與理論性的分支,主要解釋身體感知與身體訓(xùn)練的本質(zhì)及身體在我們認(rèn)識世界與構(gòu)建世界的作用;第二個分支是一些改善身體的特殊方法、并對其進(jìn)行比較批評的實用的身體美學(xué);第三是通過實踐提升和改良身體自我,從身體訓(xùn)練實踐出發(fā),從而產(chǎn)生的實踐的身體美學(xué)。
在紀(jì)昀的筆下,中國古典小說的張力也印證了身體美學(xué)的延伸。他對這個丈夫的鬼魂著重用筆,“染必側(cè)耳窗外竊聽”這樣的舉動真可謂一片癡心,“后見媒妁至婦房,愕然驚起,張手左右顧。后聞議不成,稍有喜色?!边@樣患得患失的表情與動作,完全讓人走進(jìn)了人物的內(nèi)心世界?!澳死仟N出”與“遙作切齒狀”這恰恰也契合了舒斯特曼提出的“對一個人的身體——作為感受審美欣賞及創(chuàng)造性的自我塑造——經(jīng)驗和作用的批判的、改善的研究”。
通過前文,可以理解為宏觀藝術(shù)下的文學(xué)創(chuàng)作,同時也是“一門致力于提高對作為感性審美欣賞和創(chuàng)造性自我塑造基地的身體的理解、利用和經(jīng)驗的學(xué)問”。
二
《閱微草堂筆記中》一共二千多則,涉及同性戀(本文僅討論男性之間)的有三十多處,這與明末清初同性戀風(fēng)氣的方興未艾是分不開的。實際上也是清代大夫文人間“男色”風(fēng)氣的曲折反映,也為文本增添了幾分神秘幽緲。同性之情,為本文研究之二情。
追溯根源也有學(xué)者施曄在《明清的同性戀現(xiàn)象及其在小說中的反映》也曾對其做過論述:“我國歷史上最早的有關(guān)“同性戀” 的史料記載始于商代,到了明清兩代進(jìn)入極盛期, 成為當(dāng)時社會上至帝王將相、下至平民布衣的愛情生活的一部分, 尤其成為士大夫階層生活方式之一種, 甚至成為當(dāng)時婚姻家庭制度的補充形式, 同性戀這一奇特的社會文化現(xiàn)象在明清兩代得到了前所未有的彰顯。而中國古代的同性戀人物從帝王名士到平民倡優(yōu),構(gòu)成了古代中國一個曖昧的人群。”
卷二十《灤陽續(xù)錄二》,托人狐之間喻同性之愛,“其鄰縣一生,故家子也。少年佻達(dá),頗漁獵男色?!昙s十四五,衣履破敝,而眉目極姣好。試挑與言,自吹火煮茗不甚答。漸與諧笑,微似解意,忽乘間悄語曰:“此地密邇祖母房,雪晴當(dāng)親至公家乞賞也?!鄙笙参?,解繡囊玉玦贈之。亦羞澀而受。軟語良久,乃掩門持燈去。生與仆倚壁倦憩,不覺昏睡。比醒,則屋已不見,乃坐人家墓柏下,狐裘貂冠,衣褲靴襪,俱己褫無寸縷矣。裸露雪中,寒不可忍。二馬亦不知所在。幸仆衣未褫,乃脫其敝裘蔽上體,蹩躠而歸,詭言遇盜。俄二馬識途自歸。已盡剪其尾鬣。衣冠則得于溷中,并狼藉污穢,灼然非盜。無可置詞,仆始具泄其情狀。乃知輕薄招侮,為狐所戲也?!?/p>
如此意境,人惑于狐仙變身的美貌童子,如何不心神向往,不能自已呢?古希臘詩人斯特拉頓也曾十分“露骨”地稱頌少年之美,十二歲的男孩惹人喜愛;但是他長到十三歲就變得更美了;十四歲時少年的愛之花更加芬芳馥郁; 而十五歲更增添不少魅力;十六歲則是盡善盡美的年紀(jì)。同是對美貌少年的欽慕如出一轍。
暫且不論紀(jì)昀在理性筆法下對同性戀的態(tài)度,情愛永遠(yuǎn)是文學(xué)藝術(shù)再創(chuàng)造的一個永恒的主題,不管是什么樣的形式,都體現(xiàn)了人們對浪漫愛情和美滿婚戀的向往,這樣的情感也是自古皆有,不是壓抑和潛藏就能遁形的,同性之愛亦然,對感情的追求,也是值得被尊重的。舒斯特曼也認(rèn)為,“身體美學(xué)本質(zhì)上并不關(guān)注身體,而是關(guān)注身體的意識和中介,關(guān)注具體化的精神”。
三
紀(jì)昀在晚年創(chuàng)作《閱微草堂筆記》,絕非偶然。當(dāng)時正值乾嘉學(xué)術(shù)發(fā)展的鼎盛期,紀(jì)昀時任《四庫全書》的總篡官,博雅通達(dá)的他于學(xué)術(shù)和創(chuàng)作之間游刃有余,對程朱理學(xué)的態(tài)度也將不可避免地影響到了他的小說創(chuàng)作。
可以看到,《閱微草堂筆記》的創(chuàng)作思想越過經(jīng)、史、集的敘事傳統(tǒng),落腳在了子部。子部的特點,亦是有以精簡的敘述表達(dá)深刻的思想和有價值的知識的類別單元,它超然于儒家的旨趣,文本擁有了有別于其他三部類的被賦予了虛構(gòu)的權(quán)利。同時,一個有理趣會思考的人,肯定不會隨意全盤接受宋明理學(xué),相反,他借手中之筆,對“存天理,滅人欲”的荒謬與虛偽,給予了猛烈的批評。此為本文論說的第三種情,“反理”之情,它體現(xiàn)了作為肉體與精神合二為一的生命整體對自我的美學(xué)關(guān)照。
卷十一《槐西雜志一》有則節(jié)錄如下,卷十一《槐西雜志·二》載:交河一節(jié)婦建坊,親串畢集。有表姊妹自幼相謔者,戲問曰:“汝今白首完貞矣,不知此四十馀年中,花朝月夕,曾一動心乎?”節(jié)婦曰:“人非草木,豈得無情。但覺禮不可逾,義不可負(fù),能自制不行耳?!薄沸蛘撝唬骸胺鸾湟鈵?,是鏟除根本工夫,非上流人不能也。常人膠膠擾擾,何念不生?但有所畏而不敢為,抑亦賢矣。此婦子孫,頗諱此語。余亦不敢舉其氏族。然其光明磊落,如白日青天,所謂皎然不自欺也,又何必諱之!”
身體與心靈互相依存,互相融合,才能得出對個體生命與宇宙自然的融合貫通,才能得出較高層次的審美與生活的雙重體悟,甚至上升到哲學(xué)的層面。
再如卷二十三《灤陽續(xù)錄五》中有則故事,紀(jì)昀在開頭就名言:“飲食男女,人生之欲存焉”,“若癡兒呆女,情有所鐘,實非大悖于禮者,似不必苛以深文?!比缓笾v了一對曾被主人開玩笑時互相指配給對方的奴婢,因在庭院相遇相視一笑不巧被主人撞見,而“笑容未斂”的情況下,便大斥他們?yōu)椤耙肌?,還直接杖責(zé),幾乎“創(chuàng)幾殆”。后又故意拖延二人婚期,兩人因感情不順又遭百般刁難,先后而亡。甚至兩家人提出合葬的要求,主人卻以不符合禮法而拒絕。
這奴婢的表現(xiàn),是再自然不過的年輕男女的舉止了。相比較飲食男女,喜怒哀樂根本就是人自然的欲求,如果完全壓抑人的本性,也不去理會人的正常的身心的需要,必然會造成當(dāng)權(quán)者人性的扭曲,產(chǎn)生社會悲劇。這體現(xiàn)在不知不覺中,小說美學(xué)中的身體觀已經(jīng)自覺地囊括了特殊語境背景下的情感、思想、精神和社會倫理規(guī)則的整體性的客觀的存在,成為了構(gòu)建古典小說審美和接受的特殊展現(xiàn)。
(作者單位:湖北大學(xué)文學(xué)院)