伽藍(lán)

采訪洪金寶那天，是他的生日。

盡管興致很高，但他走過來時，仍需要工作人員扶著—經(jīng)年做龍虎武師，洪大哥膝蓋里的軟骨早已磨損殆盡，走路都會疼。其實這算個誤區(qū)：很多人以為像洪大哥這樣的習(xí)武之人身體會很好，卻不知道他們身體折損得更厲害，甚至超出常人的想象。據(jù)他講，當(dāng)年在《葉問2》片場，就是圓桌大戰(zhàn)那場戲，他有個被一腳踢飛的鏡頭，那一腳是挨了，可人卻沒有飛出去，而是換個姿勢趴在了原地。洪大哥說他趴在地上，笑得眼淚都快出來的，搞得周邊的劇組人員一頭霧水：他以為腳一蹬，借力就能讓自己飛出去，誰知道膝蓋完全不給力。

武術(shù)源于生活

龍虎武師發(fā)展至今，有五個人不容小覷：東邪程小東，擅長用威亞來飛天遁地;西毒洪金寶，專長是刁鉆明快;南帝成龍，專攻驚險諧趣;北丐劉家良，專注寫實硬朗;中神通袁和平，特點是剛?cè)岵?jì)——形容洪金寶“刁鉆明快”，換個說法就是他的動作設(shè)計，可謂凌厲兇險、招招制敵。

如果說袁和平是華語電影武術(shù)指導(dǎo)的宗師級人物，那洪金寶就像是全能神。他和成龍一樣，能力不僅局限于龍虎武師，既能演，又能打，既可以包攬劇本和攝影，又能自己做剪輯、導(dǎo)演、監(jiān)制和出品人——而且，洪金寶還能唱（不要以為只有成龍能唱）：在《我的特工爺爺》里，洪大哥獻(xiàn)聲唱了京劇《智取威虎山》里“今日痛飲慶功酒”的選段。但對大部分影迷來說，真正讓我們印象深刻的，永遠(yuǎn)是銀幕上那個號稱“中國動作最敏捷胖子”的洪金寶。

洪金寶跟袁八爺一樣，同樣是梨園行出身，但相比較而言，洪金寶就顯得更現(xiàn)代。在香港影迷圈里有這樣一種說法：香港動作片里凌厲快速充滿力道的搏擊風(fēng)，多半是被洪金寶帶出來的。且不論這話是否偏激，但若以此反觀便不難發(fā)現(xiàn)，他以及他后來創(chuàng)立的洪家班，確實為香港電影注入了一份活力：從1970年首次獨立具名龍虎武師（《殺手》，國泰影業(yè)），到1977年首執(zhí)導(dǎo)筒拍攝《三德和尚與舂米六》，洪金寶為香港電影拓荒，開創(chuàng)了“諧趣功夫片”的類型[我們熟知的《快餐車》（1984）、《富貴兵團(tuán)》（1990）等，都是對該電影類型的繼承與發(fā)展]—用洪金寶本人的話說就是：“其實我不擅長硬橋硬馬的功夫片，相反我更擅長輕松和搞笑。雖然我不是太搞笑，但我那種夸張來得實際，是能在電影里實踐的東西?！?/p>

這句話，其實彰顯了洪金寶絕不自傲的真性情：他能拿到電影里實踐的，又豈止是搞笑和夸張？他的動作設(shè)計，不更是切身實踐的結(jié)果？根據(jù)成龍自傳的說法：年輕時候的洪金寶，不僅喜歡看別人打架，興起時更會加入其中?？梢哉f，他的動作設(shè)計風(fēng)格，幾乎就是從打架中升華來的—這也符合了現(xiàn)代技擊，甚至可以說是他本人動作設(shè)計的特點：源于現(xiàn)實打斗，提純后變得簡單、直接、高效且更具侵犯性。比如《葉問2》里那場“圓桌大戰(zhàn)”，洪金寶既融合了現(xiàn)代搏擊的風(fēng)格，又繼承了傳統(tǒng)武術(shù)的特征，對詠春和洪拳都做了堪稱完美的展示。

武戲助攻文戲

據(jù)洪金寶講，他個人比較偏向南拳，但若結(jié)合具體電影，就喜歡博采眾長。在《群龍戲鳳》（1989）里，他和劉家良有一段精彩對決：劉家良一如既往地使用了南派的拳法和棍法，且絕無北派武功的絲毫內(nèi)容;洪金寶則不同，他既要讓自己的打斗充滿力道，又不忘傳統(tǒng)武術(shù)的一招一式。翻看洪金寶擔(dān)任武術(shù)指導(dǎo)的電影，無論早期的《敗家仔》（1983）、《人嚇人》（1984），還是近幾年的《葉問》系列、《神探狄仁杰》系列，都是如此。這中間最值得一提的有兩部電影，王家衛(wèi)執(zhí)導(dǎo)的《東邪西毒》（1995），和劉鎮(zhèn)偉執(zhí)導(dǎo)的《東成西就》（1993）。關(guān)于王家衛(wèi)如何無限期拉伸拍攝時長導(dǎo)致電影公司賠錢，而劉鎮(zhèn)偉拉著原班人馬緊急救場的幕后，我們所知甚多，但似乎很少注意到：兩部風(fēng)格截然不同的電影，其武術(shù)指導(dǎo)居然都出自洪金寶?！稏|邪西毒》講求的是凌厲：張學(xué)友飾演的洪七公與馬匪惡戰(zhàn)，刀光劍影里都是殺氣;《東成西就》主打的是搞笑：張學(xué)友飾演的洪七公一心尋死，與梁朝偉扮演的歐陽鋒在山谷里交手，雖也堪稱干脆利落，但每招每式都笑料百出。

這是洪金寶身為武術(shù)指導(dǎo)的顯著特征之一：他盡量避免武戲的部分與文戲產(chǎn)生割裂，恰恰相反，他需要讓動作的部分對劇情形成補(bǔ)充?！拔蚁Ｍ玫降男Ч?，不是文戲來湊我的武戲，而是我的武戲盡量去湊文戲。文戲的發(fā)展、劇情的展開和情感線的展開，都能在動作上得到配合，而不是說文戲是文戲、武戲是武戲，兩個是不能脫節(jié)的?！?/p>

武術(shù)類似舞蹈

至于怎樣把握文戲和武戲互相幫襯的尺度，洪金寶坦言自己也會讀劇本，設(shè)身處地地去理解這個人物，而且會讓導(dǎo)演知道他自己的想法，“他（導(dǎo)演）這個戲是怎樣的，我要怎樣做才能配合他。但我不負(fù)責(zé)創(chuàng)作，我只會踢，把不合理的地方全部踢爆，讓導(dǎo)演去去修改，最后我按著他的意思去做設(shè)計—我只是代表一般觀眾的想法，你這個文戲和角色是這樣子，然后他的動作，就要符合當(dāng)下的環(huán)境和人物性格”。

洪金寶這里所說的“符合當(dāng)下的環(huán)境和人物性格”，其實就是注重武打風(fēng)格的實際效果。用他的原話說就是：“最基本的就是看電影的朝代：古代的變來變?nèi)?，跟戲法似的，只要變得刺激變得好看就行了。如果接近時代，比如民國或現(xiàn)代，就要更主動實際格斗的效果—因為觀眾腦海里一個固有印象，什么時代就應(yīng)該有什么樣的事兒：古代可以飛來飛去，但現(xiàn)代戲若這樣做就不太好，雖然一招半式可以有，但大面積出現(xiàn)就成問題了。”

受大哥這種武學(xué)理念影響的元華對此深以為然，他以2015年的《殺破狼2》為例做了解釋。在他看來，這個片子的動作設(shè)計堪稱妙極：無論是吳京的近身格斗，還是托尼·賈的泰拳運用，都很優(yōu)秀，唯一美中不足的就是張晉的動作，顯得不太符合物理定律—在元華看來，問題就出在武術(shù)指導(dǎo)身上：“他（張晉）那個動作一出來，就跟戲在脫節(jié)。如果要拍科幻動作片倒還可以，比如你在太空，在沒有地心引力的空間當(dāng)然OK。但《殺破狼2》畢竟是部寫實的電影，你就要按照寫實的動作去拍，一旦抽離就會給人家一種錯覺，就會讓觀眾跳戲，一下子就把整個戲都給破壞掉了?！?

洪金寶的認(rèn)知更細(xì)致而微。他還用《葉問2》里的“圓桌大戰(zhàn)”舉例：甄子丹從地面躍然上桌，落在桌子上時，并沒顯出重量。如果是普通人，肯定會大喝一聲，落在桌上時會有一個下蹲的架勢，這就有了重量感—但甄子丹扮演的葉問是一代宗師，是個英雄，要是他也這樣，在視覺沖擊上就少了幾分英氣，所以他為甄子丹營造出一種飛升而落的視感?！澳悴荒芴鋫b，又不能太慫包，反而要讓觀眾看起來有感覺。其實武術(shù)動作類似于舞蹈，舞蹈跳起來的話，要有感覺你就會跳得很好，沒感覺的話就是群魔亂舞。”基于這個理念，洪金寶的群架設(shè)計也顯得與眾不同：他要讓每個人都顯出自己的個性，同時有分明的層次感，“這樣我才會打得過癮，也更容易把這個主角給打出來”。

最后的武林

在《一個人的武林》結(jié)尾，陳德森嵌入了3分鐘的幕后花絮：讓幕后武行以或露臉、或獻(xiàn)聲、或以字幕和海報的方式，在銀幕上回放閃現(xiàn)。如陳德森所言，這是一部“向香港動作片的臺前幕后人員致敬”的電影。盡管電影質(zhì)量可再商榷，但最后這三分鐘，卻著實擊中不少港片粉絲的淚腺：曾經(jīng)明星輩出的香港武行，由于傳統(tǒng)片的沒落，已然失去了生存土壤;而眼下的華語電影，又面臨著動作演員斷層的問題—洪金寶、成龍、元彪、甄子丹等人之后，當(dāng)下興起的演員都是繡花枕頭的小鮮肉，只要長得好看、會搔首弄姿就夠了，卻再沒出現(xiàn)能與前輩們相提并論的重量級演員。

這個困境，洪金寶既顯得無奈，“新的武打明星真的是很缺乏”，所以自己也“在這段時間里培養(yǎng)新人，也希望培養(yǎng)他們的世界觀、時代感，讓他們多吸收一點，希望他們在演戲或者表演武打的感覺上，能跟別的演員不一樣”;同時，他也覺得自己在逐漸接受這個事實—“如果沒戲拍，培養(yǎng)又有什么用？”

洪大哥以香港電影為例：“香港很多年都沒有武打新人出來，為什么？電影都在走下坡路。以前很多小孩子練功，立志要做一個武打明星。現(xiàn)在呢，什么都沒有，練功又有什么用，根本就沒有動作電影了，小孩子哪里還有夢想去做這個？現(xiàn)在只要能唱好歌，就可以紅，很多節(jié)目啊比如《中國好聲音》什么的，真的唱得好就可以了—你有這么多機(jī)會出名，為什么還要練武功？”

但洪大哥并不覺得這年頭悲觀，相反卻是他在順勢而為。在他看來：“社會就是這樣子，你沒辦法。如果故步自封，那就要被社會拋棄;如果你還要站在社會邊上去做，那就要跟進(jìn)社會的步子—社會不管你是誰，所有人在社會上，你得跟著它的步伐這么走，用你的本事來接回它的步伐?！?/p>

和洪金寶聊武行

現(xiàn)在的行業(yè)，有些衰落。您覺得衰落的原因是哪些？

社會進(jìn)步的結(jié)果吧。像現(xiàn)在的香港武行，幾乎沒什么事業(yè)了，連香港電影本身都沒有了。在以前，我們有4個武術(shù)指導(dǎo)，這個武術(shù)指導(dǎo)今天晚上這邊要200個武行，那邊的武術(shù)指導(dǎo)今天晚上要50個，那邊要30那邊要80—每天都有這么多的武行?，F(xiàn)在呢？一天出8個武行劇組都覺得人很多，為什么？因為一個武行就要不少錢，更別提8個武行一天要多少錢了，香港電影現(xiàn)在一部才有多少資金呀？

現(xiàn)在內(nèi)地不比我們那時候在香港，我們那時候武俠片很多很多，需要很多很多的武行。現(xiàn)在呢？越來越?jīng)]有了，都是都市言情劇，要么就是搞笑啊喜劇啊什么的，哪里需要那么多的武行？那些牌時裝大片的，就更用不著武行了——這是時代，沒辦法的。

所以我的洪家班，他們跟我拍戲，我并沒有規(guī)定他們一定制作武行。我不是。我都是要他們自己去想：電影圈里那么多的地方，你喜歡什么你就去學(xué)就去做，學(xué)完之后，將來不做武行你也可以去做電影，可以做副導(dǎo)演啊導(dǎo)演啊，或者去學(xué)攝影將來做攝影師，可選擇的地方很多很多。還有女孩子，我們說女武行，你們能摔多久？能摔多狠？能打多久？這個時候我就要讓她們?nèi)ハ耄鹤约旱降讗垭娪暗氖裁?？如果你能確定自己愛的是什么，那就去慢慢學(xué)。但如果你沒有思想，只是覺得每個月有點錢就夠了，那我隨便他。以前我洪家班很多人的，做大明星的做大明星，做大制片人的做大制片人，做大導(dǎo)演的做大導(dǎo)演—我很希望他們能在我還在的時候，慢慢成長：不一定要做武行，做其他自己喜歡的就可以，這是最好的。

您讓他們自己去選，是不是跟這個行業(yè)本身欠缺保障有關(guān)系？

這個當(dāng)然也有，但問題太多不好說，其實做武行真的很辛苦很辛苦，也很危險，如果受傷的話，劇組只能給你一點點錢去療傷，像我們在香港做武行，以前都沒有保險公司賣保險給我們武行的，對他們來說是賠本生意嘛?？晌覀儾荒芤驗槿思也蛔鑫覀兩饩驼f人家不對，是不是？其實社會上很多東西輪不到我們?nèi)フf：你不要說武行沒有保障，你做其他的工作就有保障嗎？有的時候保險公司就不賠，你能怎樣？我自己倒是給我洪家班的人買保險，而且通常我都會給他們開高一點的工資。我當(dāng)然希望他們沒事，有事情的話我給再多也賠不起對不對，畢竟是條人命。其實這不是錢不錢的問題—可能我對錢比較沒概念吧。我倒覺得這是個心態(tài)問題：我給這個人那么多錢，是因為他的付出值得這么多錢，這個錢又不是我的，而是公司的。

上世紀(jì)80年代您成立洪家班，是刻意為之嗎？

沒有刻意為之，包括袁家班、劉家班和成家班，都不是刻意的。其實我們從來沒想過自己成立洪家班如何怎樣，沒有的。我們以前在香港拍戲，雖然有好幾個小組是不同的，但我們都不說他姓什么他是什么班，我們只是說號碼。什么意思呢？就是你領(lǐng)一隊人住這里，他領(lǐng)一隊人住那里，我領(lǐng)一隊人住這里，看門牌號，你的是19號，好，那你們就都是19號。我們都會去看通告，通告上說哪個地方哪個劇組要拍戲需要多少號的人去，那我們就去。其實大家都住在一起，就是鄰居呀隔壁呀這種。那時候也不存在搶戲的說法，因為我們?nèi)慷悸狀^的，每個頭負(fù)責(zé)的劇組和打斗戲不一樣，比如說你是跟馮小剛的、他是跟姜文的這樣，大家的戲都不一樣，所以不會沖突。其實不但不會沖突，大家還會聚在一起打牌賭錢。

袁、劉、洪、成四大武指班底開宗立派時，推動了動作電影的發(fā)展，但現(xiàn)在回過頭去看，是不是也在某種程度上成了動作電影再發(fā)展的局限？

這個跟我們沒有關(guān)系，是社會的原因。社會發(fā)展到什么程度了，每個人對動作片的理解都是不同的，我該怎樣做讓觀眾保持新鮮，怎樣讓觀眾不覺得這是一種花拳繡腿的表演，而是要讓他有實實在在的感覺？其實我們自己來講的話，就是動作片越來越難拍—都五十多年了，這個類型這個套路，觀眾不比我們武行知道得少。但我們也得思考：為什么還是有動作片可以賣錢？你看最近幾年的美國大片，比如《叛諜追擊》（內(nèi)地譯作《諜影重重》）就很好，它的那種打斗就很有實在感，身邊的武器就是抓著什么用什么，而且打斗空間通常還很小;還有《美國隊長2》里那場在電梯里搏擊的戲，也很棒啊。美國大電影加上我們中國的動作，人家看得挺過癮，然后會消化—他們把中國的動作叫作“action”，他們認(rèn)為action不是說功夫片，而是動作，這幾招動作讓它有一種現(xiàn)代感。我們就應(yīng)該去研究這個怎么拍，戲怎么能夠跟動作結(jié)合得更好。