柏代華
卡羅年約六旬,站在自己的小巴旁,淡淡地說,這里通用法語,我是這里唯一能說流利英語的導(dǎo)游。一句抵千言,成交,我們一行六人,每人50美元,游程五小時(shí)。
這一趟環(huán)島游卡羅凈賺300美元,卡羅面無喜色,話語卻透出高興,想吃中餐的話我?guī)銈內(nèi)ケ緧u最好的中餐廳,味道極好,價(jià)格公道,不過酒水很貴,能不點(diǎn)就別點(diǎn)。又說,帶客人去餐廳我還能免費(fèi)享用一頓套餐??_的坦誠實(shí)在讓我們戒心漸退,我坐在副駕駛座上,賞景閑聊兩不誤。
這是法屬波利尼西亞一百多個(gè)島嶼中最大的主島,首府所在地,島上18萬居民占總?cè)丝谌种u名塔希提,近年音譯成大溪地,諧音且傳神,悄然取代了難記易混的正式國名。極目遠(yuǎn)眺,環(huán)島皆淺露海面的珊瑚礁,阻急流高浪于礁外,礁島之間謂之lagoon(潟湖),碧波不興,白沙迤邐。造物主像一個(gè)肆意炫富的土豪,傾其所有一瀉至天邊,羊脂白,翡翠綠,孔雀藍(lán)……不由慨嘆:臨境方信天堂有。
卡羅祖上也曾闊過,他指著市中心一棟殖民風(fēng)格的高大豪宅說,看,那座房子以前是我們家的。他告訴我,當(dāng)年法國登報(bào)招聘一名官員派駐大溪地,他外公不戰(zhàn)而勝一舉奪魁,原因很簡單,應(yīng)聘者僅他一人。主考官久旱逢甘霖,還考什么?去吧,小伙子! 聰明的外公娶了當(dāng)?shù)氐那蹰L女兒,自此土洋通吃,很快當(dāng)上了殖民政府的高官。我不免疑惑,可你看上去是血脈純正的白人啊?他解釋道,我母親嫁了美國人,給我加注入了一半白種人的血脈,又變回白人了。噢,生物學(xué)上這叫返祖,我笑道。
卡羅從小在澳大利亞上學(xué),畢業(yè)于美國加利福利亞大學(xué)。出身名門,美國留學(xué),在這漂浮在茫茫大洋中的小島上怎么也該躋身精英階層?。课艺f,他當(dāng)個(gè)體導(dǎo)游有點(diǎn)屈才了??_說,我也嘗試過各種項(xiàng)目,都不容易。還算有點(diǎn)資產(chǎn)了,這里有間公寓,對面的島上還有一棟房子。老了,開著車陪伴各種各樣的游客玩玩,他們賞景,我是看人,挺有趣的。卡羅聲色平靜,帶點(diǎn)“行至水窮處,坐看云起時(shí)”的禪味。
當(dāng)然,導(dǎo)游不是禪師,講究腿勤手快。每到一處景點(diǎn)卡羅都麻利地?fù)屜认萝嚍槲覀兝_車門;吃完午餐時(shí)又迅即遞上牙簽,說,中國人沒這不行。
車子飛馳在環(huán)島公路上,右側(cè)的銀白沙灘長達(dá)七公里。他指著沙灘旁一棟棟花果蔥蘢的別墅說,看,真正的有錢人住這兒。當(dāng)?shù)厝舜笾氯齻€(gè)階層,上層為政府官員、企業(yè)主,華人;中層是公務(wù)員和從事旅游的專業(yè)人員;最底層是農(nóng)夫和漁民。他說,華人20世紀(jì)初來此甘蔗園做苦工,非常艱辛。沒日沒夜地勞作,慢慢有錢了,還是沒日沒夜地奔忙,天生的工作狂。這錢都來自辛勞,可當(dāng)?shù)氐耐林搜奂t嫉妒。這些懶惰的家伙,整天吃吃吃。這地方60%的人肥胖,40%患糖尿病。但還是吃吃吃。干活不行,卻擅長偷竊,下手時(shí)從容不迫面帶微笑。他們絕不承認(rèn)偷,說是“交換”。莫名其妙給你送上一顆芋頭或兩只芒果,你該明白家里某樣物品已不翼而飛。這幫詭計(jì)多端的雜種!卡羅低聲罵道,嘴角卻掛著寬容的微笑。
他指著沙灘邊一大片貌似鬼屋的廢棄酒店說,這樣破產(chǎn)的高端酒店島上有好幾家??_大學(xué)時(shí)主修經(jīng)濟(jì),擅用數(shù)據(jù),世界經(jīng)濟(jì)衰落,游客從以往每年21萬跌至最糟時(shí)10萬,去年恢復(fù)到20萬,但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,大溪地需要32萬游客才能保證充分就業(yè)。島上25歲以下的人占四分之三,失業(yè)率高達(dá)25%。我問,政府忙乎些什么?那幫當(dāng)官的只知道偷偷地?fù)棋X,法國每年都給補(bǔ)貼,錢嘩嘩地流進(jìn)來,又悄悄地流出去。法國政府不管嗎?法國佬以前要的是核試驗(yàn)場地,結(jié)果不少漁民生癌。于是每年扔一大筆補(bǔ)償金。至于花哪了,他們才不操這份閑心呢。他牢騷滿腹用詞尖刻,但神態(tài)松弛語氣平和。
這個(gè)殖民地高官的第三代后裔,祖蔭早已枯萎,經(jīng)歷了家族的由盛轉(zhuǎn)衰,閱盡全球的各色人等,情感雖豐富,褒貶亦分明,卻不含一絲怨恨和激憤。你得接受生活賜予你的一切,包括好的和壞的,他淡淡地說,面色靜如車窗外波濤不興的潟湖。