這天下午,阿姆斯特丹大雨如注,但是沒有澆滅100多人前來參加克魯伊夫基金會開放日的熱情。剛剛逝去的荷蘭傳奇球星就是這個基金會的發(fā)起者,活動被安排在奧林匹克體育場,當(dāng)年克魯伊夫就是在這里帶領(lǐng)阿賈克斯創(chuàng)造輝煌,今年的田徑世錦賽也會在這座體育場舉行。場地上擺好了頒獎臺,一名DJ正忙活著,今天的活動是為了幫助殘疾兒童。
克魯伊夫的身份顯然不止是一名曾經(jīng)的足球巨星,人們依舊追逐著請他簽名或合影。在體育場的酒吧里,他接受了我們接近1個小時的采訪,來回顧他與金球獎的故事。老人依舊那么熱情、充滿能量和感染力。每次回看這段訪談,我都如孩子般滿足而欣喜,面對這位足壇巨人,我們都是孩子。采訪中,他只談到了足球,興致高漲。1個月后,我們才得知他已身患癌癥,并最終奪走了他的生命。
克魯伊夫留給我的最后印象,是充滿生機的眼神,談起自己和足球時能讓任何人興奮起來的活力。我們會永遠記得,他承諾會再次接受采訪,我們握手,并拍下了一組圖片,以及他所說的最后一句話:“謝謝。”
“決定性”最重要
FF 40多年過去了,您對自己在1971年、1973年和1974年3次奪得金球獎,保留著怎樣的回憶?
JC 首先,我們要回顧那個時代的背景。當(dāng)時足球幾乎還沒有進行電視轉(zhuǎn)播,你在聯(lián)賽或杯賽中踢球的場景,除了到場的觀眾外,誰都看不到。真正展示的機會,需要等到歐洲俱樂部賽事、洲際杯和世界杯,尤其是世界杯,那是真正的展示窗口。但想要踢歐冠,必須先贏得國內(nèi)聯(lián)賽,這和如今不一樣。一切都說明,在大量觀眾面前展現(xiàn)自己能力的機會非常有限。因此,贏得金球獎這樣的獎杯,困難可想而知。你得付出很多,尤其是在荷蘭這樣一個媒體關(guān)注度不那么高的聯(lián)賽里?,F(xiàn)在回想起來,那時重要比賽的場次明顯比現(xiàn)在少。
FF 1974年的克魯伊夫,與1971年的克魯伊夫是不同的球員嗎?
JC 應(yīng)該說更成熟了,也贏得了更多獎杯。更重要的是,1974年金球獎非常不同,它代表著與前兩次在阿賈克斯獲獎的分野。那一年,我是身穿巴薩球衣獲獎,也因為在1974年世界杯上隨荷蘭隊所取得的成功。除此之外,我認為自己是同一名球員,至少從看待足球的方式上。我的想法一直都是一樣的:比賽開始時,兩隊各得1分,比賽目的是在終場前去奪得另外2分。為此,需要有信心,去進攻,要有創(chuàng)造力。我一直都是如此。
FF 但和1971年相比,您在1974年進球少了一些……
JC 沒錯。我在球場上的位置要相對靠后一點,花了更多精力在比賽組織和分配球上。我一直都是非常聰明、技術(shù)上很有天賦的球員,但職業(yè)生涯初期,你會更加追求踢前鋒的感覺,想不斷進球和贏得比賽。隨著時間流逝,你意識到?jīng)]有集體紀律,一切都不可能成功。贏下比賽靠的是球隊,而不是個人。我竭盡全力地讓其他人變得更好,在他們?nèi)鄙傩判臅r,給予他們信心,在戰(zhàn)術(shù)上去訓(xùn)練和教導(dǎo)他們。和我關(guān)系非常親密的米歇爾斯總是告訴我,如果看到某個隊友遇到困難,我應(yīng)該主動去幫助他,更多地給他傳球,不論如何,都要讓他進入比賽。因為如果他心理上沒有做好準(zhǔn)備,我們等于場上少了一個人。球隊整體表現(xiàn)的和諧,取決于11名球員的全力投入。
FF 贏得金球獎需要什么?
JC 很多素質(zhì)。其中最重要的是決定性。問題在于,這個素質(zhì)通常被等同于進球。我承認這讓我有些傷心,門將和后衛(wèi)有時得不到應(yīng)有的承認。我和貝肯鮑爾對陣過多次,他是個天才,因為他帶著進攻球員的思想和心理踢防守位置。這讓他與眾不同,他擁有極好的視野,與生俱來的組織才能和戰(zhàn)術(shù)紀律。在比賽中,他有著創(chuàng)造空間的自由和能力,這讓他出類拔萃。
FF 1974年,貝肯鮑爾贏得了所有的獎杯:德甲、歐冠、世界杯。但最終卻是您贏得了金球獎……
JC (打斷提問)就是如此!因為贏得冠軍歸功于整支球隊,而不是個人。不論是否愿意承認,1974年屬于荷蘭足球。直到如今,所有人都還記得1974年的荷蘭隊。我們是歷史上最棒的一屆世界杯的決賽球隊,因為我們讓球迷享受到了樂趣。在我看來,這是非常重要的。荷蘭輸?shù)袅藳Q賽,但大家認為我們是最棒的。
FF 您與貝肯鮑爾之間的對立和競爭,能與這個時代的梅西和C羅相對比嗎?
JC 不,只因為唯一一個原因:我和貝肯鮑爾是非常好的朋友。彼此非常尊重對方,并敢于讓他知道這一點。有一次,我們甚至一起到德國去滑雪。我們也是兩名球員,僅僅是球員,沒有如今這樣的經(jīng)濟環(huán)境。我感覺如今的球員從屬于經(jīng)濟,電視和媒體讓進球的重要性越來越高,C羅是偉大的球員,這點毫無疑問,但他不怎么在乎本隊邊后衛(wèi)的付出。然而球隊的成功,是所有人在比賽中完成的細節(jié)共同決定的。當(dāng)C羅打入3球,所有人都只記住了這個,根本不關(guān)心他碰了幾次球,除了進球還做了什么。個人來說,這不是我評價球員的方式。
FF 成為第一名三奪金球獎的球員,這重要嗎?
JC 當(dāng)然。代表荷蘭這個小國家更加讓我自豪。金球獎是荷蘭足球及其成功的象征,我認為范巴斯滕與古力特、里杰卡爾德一同在荷蘭國家隊和AC米蘭效力的時候,一定也會有同樣的感受。
創(chuàng)造要為球隊服務(wù)
FF 球場上的自由,這個概念對您重要嗎?
JC 顯然,但如果不能通過工作達到目的,自由就失去了意義。足球里,自由需要被約束,當(dāng)你在場上創(chuàng)造時,應(yīng)該為球隊服務(wù),而不是自己。一名球員不論多么有天賦,都只是球隊這個組織里的一個構(gòu)件。
FF 您認為梅西和C羅在球場上是自由的球員嗎?
JC 梅西是自由的,因為他是真正的團隊球員。在我看來,C羅的自由更有限制,更個人。他在球場上的位置更利于他進球,而不是從球隊整體效率上考慮。梅西進球很多,但始終關(guān)注著隊友。
FF 梅西代表著拉馬西亞,您所創(chuàng)建的學(xué)校,就像您的孩子……
JC 梅西職業(yè)生涯最早的教練是里杰卡爾德和瓜迪奧拉,他們和我關(guān)系很親密,曾經(jīng)都是中場球員。我認為世界上最好的教練是曾經(jīng)的中場,因為這樣的位置迫使他們思考和組織比賽,而不是圍繞著個人。成為教練前,他們需要觀察、思考和分析。也就是說他們在球員時代已經(jīng)開始像教練一樣思考,里杰卡爾德是一名以搶斷和組織為主要工作的球員,瓜迪奧拉也一樣,他們將這些傳遞給了自己的手下。
FF 贏得金球獎隨后的1年是否有額外的壓力?
JC 這取決于你效力的球隊和代表的國家,或者你每周所面對的球隊,同樣也取決于你自己的身份。年輕球員可能會精力分散。壓力?如果你感受到壓力,它可能來自任何地方,不論什么處境和對手。
FF 如果放到今天,您是否會有更大壓力?
JC 我會告訴你:我更喜歡在這個時代踢球,因為電視不僅能讓人們看到你做了什么,還能看到人們對你做了什么。你想象不到我當(dāng)球員時挨過多少腳,但當(dāng)時沒人看到。如今不論發(fā)生什么,電視上都會播放3遍。不論犯規(guī)還是進球。沒有電視,梅西可能不會這么偉大,因為人們不會看到他挨了多少踢。電視對于偉大球員來說非常棒。
FF 球員克魯伊夫在哪些方面影響了教練克魯伊夫?
JC 我認為沒什么不同,不論做什么,我都是同一個人。如果有才能,就能在各個領(lǐng)域展現(xiàn)出來,但要懂得區(qū)分和利用。比如:球隊獲得角球時,我可以呆在禁區(qū)內(nèi)去進球,但我更喜歡去主罰角球,因為我知道有人頭球比我更好,而我比他們罰得更好。在阿賈克斯和荷蘭隊,我從來不罰點球,因為內(nèi)斯肯斯在這方面更棒,每次都能得分。如果為了滿足個人欲望,為何我不去踢?后來當(dāng)教練時,我希望將這種想法傳遞給球員。一名教練最大的王牌,是他的眼睛。你所做的應(yīng)該反映出你所看到的。
第一、第二或第四?不在乎!
FF 至少贏得過3次金球獎的5名球員,您、普拉蒂尼、范巴斯滕、梅西和C羅,都是沒有贏得過世界杯的進攻型球員。您怎么看?
JC (笑)這令人很好奇,不是嗎?
FF 您對此作何解釋?
JC 我認為存在著一種欣賞球員價值的方式,它不取決于結(jié)果。冠軍錦標(biāo)只是瞬時的結(jié)果,并不能說明球員是否重要,因為獎杯是集體成功的成果。世界最佳球員從來不會出自最糟糕的球隊,這是肯定的,因為他所身處的環(huán)境至關(guān)重要。但世界最佳球員并非總是能讓他的球隊獲勝,我認為荷蘭就是最完美的例子。
FF 對這個時代足球風(fēng)格的變化怎么看?
JC 我認為足球變得有點太嚴肅了,看不到樂趣,不再有創(chuàng)造的動力。我發(fā)現(xiàn)球員們會呆在一個位置上,因為教練這樣要求。比較恰當(dāng)?shù)脑~是抑制,教練抑制了球員承擔(dān)更大的責(zé)任,扼殺了主動性和創(chuàng)造性,以球員可能犯錯作為借口。這樣一來,可能會少一些錯誤,但也不再有樂趣。
FF 1974年,《法國足球》曾將您描述成21世紀球星的樣板,因為您的速度、對球隊的貢獻和商業(yè)價值。同意嗎?
JC 是的。我認為這個論斷很有預(yù)見性,也很恰當(dāng)。我很幸運,岳父身邊有一些在商業(yè)方面很有影響力人。我的一個朋友在保時捷工作,他向我提供了一臺降價50%的車。你能想象嗎?22歲就開保時捷!于是,稅務(wù)部門的家伙跑上門來讓我額外支付了70%的稅款,還問我究竟是誰?“球員?這都不是個職業(yè)!”兩年后,有人向我推薦一臺降價50%的瑪莎拉蒂,最初我拒絕了,但他們隨后找到了一種辦法,相當(dāng)于如今的租賃。這在當(dāng)時是革命性的,我們就這樣進入了商業(yè)時代。從這方面來說,我是先驅(qū)。當(dāng)荷蘭足球強迫我身穿并非自己贊助品牌的球衣比賽時,我創(chuàng)造了自己的品牌:兩條杠。(注:他故意遮擋了阿迪達斯的標(biāo)識。)
FF 您的三座金球獎杯被都用來干嘛了?
JC 其中一座在阿姆斯特丹博物館,另外兩座在我巴塞羅那的家里。有時整理櫥窗的時候,我會踩到它們……(笑)
FF 相對于C羅、梅西、普拉蒂尼和范巴斯滕,您如何定位自己?
JC 我不會去想這個問題。如果你贏得了3次金球獎,就進入了偉大球員的行列。至于第一、第二還是第四,我不在乎。