摘 要：《妻妾成群》是蘇童獨(dú)具藝術(shù)魅力的小說(shuō)作品，以其濃郁的悲劇氛圍感染了無(wú)數(shù)讀者。本文試圖圍繞人性異化來(lái)探討該作品所折射的悲劇意識(shí)。

關(guān)鍵詞：《妻妾成群》 人性異化 悲劇意識(shí)

《妻妾成群》以陳家為大背景，圍繞老爺陳佐仟娶的四房妻妾間的明爭(zhēng)暗斗展開了一系列悲歡離合的故事。其中，以陳佐仟、陳飛浦為代表的男性與以毓如、卓云為代表的女性構(gòu)成了兩個(gè)對(duì)應(yīng)的話語(yǔ)群體。本應(yīng)象征著力量、勇氣的男性群體卻表現(xiàn)出日薄西山般的無(wú)力孱弱，本應(yīng)象征著靈巧、善良的女性群體卻表現(xiàn)出殺戮者般的麻木殘忍，美好本性的異變令人扼腕，充滿著濃郁的悲情色彩。

一、男性的異化

李莎認(rèn)為蘇童筆下的父親受到“拷問(wèn)”，進(jìn)而分崩離析，彰顯著現(xiàn)代人精神失落后對(duì)“傳統(tǒng)父權(quán)的拷問(wèn)”，對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值觀念的顛覆。早在“五四”時(shí)期，文學(xué)先驅(qū)們已把審問(wèn)的權(quán)杖指向父權(quán)，吳虞說(shuō)：“家族制度為專制主義之根據(jù)。”作為專制思想、封建權(quán)威代表的“父性形象”被文學(xué)家們劍鋒所指?！东@虎之夜》的魏福生、《終生大事》的田先生、《家》中的高老太爺皆是兒女幸福婚姻的劊子手、自由理想的葬送者，虛偽無(wú)情，冷酷殘忍。而后，先鋒作家受西方“非理性主義”思潮影響，追求個(gè)體生命張力、否定父輩生存模式。羅偉文認(rèn)為，先鋒小說(shuō)家通過(guò)夸張、變形手法“扭曲地呈現(xiàn)父輩們的生存本相”。《舒家兄弟》中的父親以新鞋賄賂兒子，要挾兒子保守其與情人偷歡的秘密；《世事如煙》中會(huì)“算命”的父親通過(guò)殺害親子和染指幼女延長(zhǎng)自身壽命；《米》中的父親五龍身染梅毒，殘忍地殺害了八名與自己有過(guò)肌膚之親的妓女。父性形象變得“暴虐”“粗陋”“性欲旺盛”，有力震懾了“脆弱無(wú)能的兒輩”，劉思謙稱之為“對(duì)其他男性性權(quán)力的剝奪閹割”，被閹割的兒輩們紛紛墜入了頹靡、絕望、墮落的深淵。《舒家兄弟》中的舒農(nóng)生無(wú)可戀、寧愿做貓，趁父親睡著放火，意圖“弒父”；《米》中的大兒子幼時(shí)就悶死親妹，二兒子則拔去亡父的金牙，令人不寒而栗。蘇童在《我為什么寫<妻妾成群>》中坦言，希望讀者將《妻妾成群》視為一個(gè)講述“痛苦”和“恐懼”的故事。

（一）陳佐仟——枯木難逢春 陳佐仟是書中毫無(wú)爭(zhēng)議的第一男主人公，是陳家上下都敬畏的一家之主，卻渾身散發(fā)著衰弱、無(wú)能的氣息。娶頌蓮時(shí)尚不到五旬，已身體干瘦、緊繃如弓，透出暮年人的光景來(lái)，正如他向頌蓮打趣的那樣，自己被前三房太太掏空了。相應(yīng)地，陳老爺對(duì)性事表現(xiàn)出驚人的執(zhí)著，以粗暴又直接的娶妻方式滿足生理欲求，未滿五旬就娶了四房太太，甚至在小說(shuō)結(jié)尾處又娶了第五房太太。其實(shí)在娶到第四房太太頌蓮以后，陳老爺就漸漸表現(xiàn)出了縱欲過(guò)度所造成的無(wú)可挽回的生育能力衰退，不愿承認(rèn)現(xiàn)狀的陳老爺在短暫的迷茫、驚惶后繼續(xù)放任自己。這位不知自守的舊式老爺曾有過(guò)五位子女，卻走到了被妻妾暗諷“續(xù)不上油”的地步，無(wú)力改變的衰弱有力嘲諷了肆意縱欲的過(guò)去。作為男性，陳佐仟是可悲的，他一手放任自己的欲望造成了衰頹的悲劇。

同時(shí)，陳老爺?shù)臒o(wú)能也有違男性強(qiáng)干有力的特征。陳家家業(yè)在他手上日漸式微，從娶眾房妾室時(shí)所贈(zèng)禮物的變化可見一斑：由大金片到小金片，再?gòu)男〗鹌綆讉€(gè)戒指，最后從幾個(gè)戒指到什么都沒(méi)有。談到陳老爺管理家業(yè)的能力，連親生兒子陳飛浦都是冷笑幾聲，甚至看著陳老爺長(zhǎng)大的老女傭都發(fā)出了陳家一天不如一天的感慨。陳老爺儼然把娶妻視為人生中第一大事業(yè)，而沒(méi)有多余的精力分配給家族產(chǎn)業(yè)的料理。不僅不重視家族產(chǎn)業(yè)的振興，甚至懷著“玩票兒”般的心理坐視產(chǎn)業(yè)的衰落。明知兒子陳飛浦沒(méi)有做生意的手段，陳老爺仍指派他去云南做一筆重要的煙草生意，美其名曰“讓他玩兒”。

（二）陳飛浦——金玉含敗絮 陳飛浦是陳佐仟的大兒子，擁有英俊瀟灑的外表，風(fēng)趣幽默的個(gè)性，這樣一位讓人眼前一亮的“青年才俊”內(nèi)里卻軟弱無(wú)能?？释杂善降鹊年惿贍斣陉惣椅ㄒ坏闹羰悄贻p知書的頌蓮，而當(dāng)母親指責(zé)他和朋友教頌蓮吹簫后，再在院子里見到她時(shí)，他便裝作沒(méi)看見，被頌蓮叫住后又四處觀望才敢和頌蓮說(shuō)話。此后，連頌蓮的房間都很少踏入。明明喜歡頌蓮卻不敢正視自己的感情，去云南前卻又向頌蓮依依不舍地告別；當(dāng)頌蓮真正向他表白時(shí)，他卻無(wú)奈地退縮了，甚至絕望的頌蓮因此大醉大鬧都不去探望，只是反復(fù)踱步，最終離開。猶豫徘徊是陳少爺對(duì)頌蓮感情的注腳，因?yàn)檐浫跛辉偻瞬?，因?yàn)橥瞬剿琅f軟弱。

陳少爺也是無(wú)能的，在云南做生意時(shí)的大虧本充分證明了這一點(diǎn)，連他自己都承認(rèn)不是做生意的料子。一次生意上的挫折就使本應(yīng)三十而立的青年眼睛充血，憔悴不堪。顯然他不具備做生意的能力，不具備男人的擔(dān)當(dāng)。他所喜愛(ài)的大抵也只是開心快樂(lè)，和顧少爺你儂我儂地曖昧著。對(duì)女性愛(ài)戀的失敗與事業(yè)的失敗印證著陳少爺?shù)能浫鯚o(wú)能，奏響了他悲情一生的哀歌。

二、女性的異化

強(qiáng)軍紅認(rèn)為，《妻妾成群》“展示了一個(gè)作為封建制度縮影的大家庭中人性的扭曲、變異，在三妻四妾的明爭(zhēng)暗斗中，透露著舊中國(guó)女性的悲劇命運(yùn)”。在兩千年的封建社會(huì)中，女性一直處于被男性壓迫的地位，在“父權(quán)”“夫權(quán)”“族權(quán)”的縫隙中苦苦掙扎。遠(yuǎn)溯東周，《儀禮》已令女子奉行“三從”大義，“從父”“從夫”“從子”；漢代的《女誡》規(guī)定女性“清閑貞靜”“守節(jié)整齊”；《宋史》《元史》的編撰者將為夫守節(jié)作為女子立身的不二圭臬，漠視女性自身的價(jià)值與愿望；清代的《女學(xué)》要求女性為夫納妾，不懷嫉妒之心。長(zhǎng)期以來(lái)，女性往往由于經(jīng)濟(jì)地位的缺失而依附于男性，熊延柳認(rèn)為“被物化了的女性”自我價(jià)值觀缺失，“大方得體、忍辱負(fù)重，甘心為男性做出一切犧牲”。當(dāng)她們投入到以“夫”為主的家庭生活后，以丈夫作為自己婚后命運(yùn)的主宰。為吸引丈夫的注意力，不惜壓抑自己的天性，強(qiáng)顏歡笑、曲意討好；對(duì)丈夫的其他妻妾明結(jié)交、暗打壓，誣陷栽贓、蓄意害命，爭(zhēng)風(fēng)吃醋、防不勝防。正如方玉彪所說(shuō)，這些被男人圈養(yǎng)的女人們對(duì)男性的壓制一味地“遷就”“討好”，對(duì)“姐妹”們施以“刻毒的鋒芒與陰謀”“必置于死地而后快”，溫柔的天性從而泯滅、扭曲。

（一）毓如——無(wú)心自無(wú)情 毓如是陳佐仟年少時(shí)娶的第一個(gè)女人，也是陳老爺妻妾中年紀(jì)最大的一位。與陳佐仟的精瘦不同，毓如身材臃腫、行動(dòng)遲緩，與之相應(yīng)的是她僵尸般的麻木不仁，機(jī)械地做著封建大家庭的主母，殘忍地扼殺著他人的天性。身為妻子，對(duì)丈夫無(wú)休止地娶妻不滿又無(wú)力阻止，為了排遣發(fā)泄不出的嫉憤，她成天戴著佛珠念誦佛經(jīng)，用清心寡欲來(lái)麻痹自己，可是佛經(jīng)并沒(méi)能消除她對(duì)和自己爭(zhēng)寵的女人的仇恨?？杀氖牵槟镜睾拗切┖退粯右姓陶煞虼箲z才能茍活的可憐女人，卻從來(lái)不恨花心涼薄的丈夫，她麻木地維持陳家主母的威嚴(yán)，卻失去了丈夫的尊重和兒子的親近。

她喪失了女性天性中固有的溫情，既麻木又冷酷。頌蓮不過(guò)是個(gè)二十出頭的孤女，毓如卻當(dāng)著全家人的面辱罵她“算什么東西”，一點(diǎn)情面都不顧及。當(dāng)頌蓮向陳老爺進(jìn)獻(xiàn)五十大壽的賀禮時(shí)，毓如迫不及待地指出頌蓮行為失儀，本就對(duì)頌蓮遲到不滿的陳老爺更為惱火；毓如的火上澆油表現(xiàn)了對(duì)頌蓮孤苦處境的冷漠，對(duì)其“失寵”的幸災(zāi)樂(lè)禍。二太太的女兒憶容、三太太的兒子飛瀾嬉鬧間撞倒了陳老爺喜愛(ài)的花瓶，毓如趁機(jī)罵著“孽種”，各自打了兩個(gè)孩子一巴掌。顯然，在她眼里，憶容和飛瀾并不是無(wú)邪的孩童，而是和她爭(zhēng)寵的女人生下的“孽種”，可以盡情地責(zé)打。失去對(duì)生命敬畏之心的毓如是可悲的，在仇恨的同時(shí)，也失去了感知其他一切情感的能力。

（二）卓云——棉里卻藏針 卓云，陳佐仟的二太太，一位面慈心狠的蛇蝎美人，極為殘忍陰毒。對(duì)待老爺?shù)钠渌捩?，或虛與委蛇，或直接打壓，因人而異，毫不手軟。利用丫頭雁兒對(duì)頌蓮的嫉憤，指使雁兒監(jiān)視頌蓮并以民間巫術(shù)實(shí)施詛咒。手段越愚蠢直接，將頌蓮迫害致死的欲望越迫切，刻毒心思愈明了。卓云對(duì)三太太梅珊的報(bào)復(fù)最為觸目驚心，直接在旅館堵住了正和人偷情的梅珊，使陳佐仟有了理由將其投井。作為導(dǎo)致梅珊之死的劊子手，抓到梅珊時(shí)仍面不改色，氣定神閑地嗑瓜子，悠然自得地等著梅珊受罰。

殘忍自然地融在了她的骨血里，甚至母性里也透著殘酷無(wú)情。為了爭(zhēng)寵，孩子也成了固寵的籌碼。她和梅珊同時(shí)懷孕，為了早于梅珊生下兒子，不顧及孩子的健康，強(qiáng)行打催產(chǎn)針。在妻妾成群的陳府里，連人倫之情都被染上了濃重的功利色彩，最神圣的母性都被異化，具有強(qiáng)烈的利己意圖。從表面來(lái)，她是爭(zhēng)寵的最后贏家，毓如老了，梅珊死了，頌蓮瘋了，只有她依舊年輕漂亮地守在陳老爺身邊?？伤幮姆e慮討好的陳老爺已經(jīng)是一個(gè)不能人道的男子，也是一個(gè)薄幸無(wú)能、視女人如玩物的男子。所謂的勝利不過(guò)是短暫的幸福，半生婚姻悲劇的盛大開幕。

參考文獻(xiàn)：

[1] 強(qiáng)紅軍.《妻妾成群》中的女性悲劇[J].陜西師范大學(xué)繼續(xù)教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2005（s1）.

[2] 方玉彪，吳靜瑜.飛翔中墜落——試論蘇童小說(shuō)中的男性形象[J].南昌大學(xué)學(xué)報(bào)（人社版），2003（4）.

[3] 李莎.尋父·審父·弒父——論蘇童小說(shuō)對(duì)父親形象的顛覆[J].當(dāng)代文壇，2014（3）.

[4] 劉思謙.女性文學(xué)中的父權(quán)制解讀[J].河南大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2007（3）.

[5] 羅偉文.先鋒小說(shuō)與“五四”文學(xué)的審父意識(shí)比較[J].江西社會(huì)科學(xué)，2004（5）.

[6] 熊延柳.論蘇童小說(shuō)的女性命運(yùn)悲劇[J].楚雄師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2011（4）.

作 者：郝姝婧，遼寧師范大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：中國(guó)古代文學(xué)

編 輯：魏思思 E-mail：mzxswss@126.com