◎文/湖北·苗連貴

“悲鴻生命”《神仙卷》

◎文/湖北·苗連貴

1936年，徐悲鴻在香港舉辦畫(huà)展。一天，友人來(lái)訪，說(shuō)馬丁夫人藏有一批字畫(huà)，是其父留下的，她不懂中國(guó)畫(huà)，欲出售，問(wèn)徐悲鴻要不要去看看。徐悲鴻不但是畫(huà)家，也是癡愛(ài)收藏的鑒賞家，自然不會(huì)錯(cuò)過(guò)可能與精品見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。

在馬丁夫人家，從一批字畫(huà)中徐悲鴻捧起一軸古畫(huà)，興奮、驚喜在臉上洇開(kāi)。馬丁夫人從徐悲鴻的表情看出此畫(huà)的價(jià)值，價(jià)錢(qián)報(bào)得很高。徐悲鴻傾其所有，以可觀的1萬(wàn)元大洋加自己的7幅作品完成了此項(xiàng)交易。

一方是驚世古畫(huà)，一方是當(dāng)代美術(shù)大師，穿過(guò)歷史的煙塵，就此緣定終身了。

徐悲鴻將畫(huà)展擱置一邊，一連數(shù)日閉門(mén)不出，悉心觀畫(huà)。這是一幅長(zhǎng)290厘米、寬30厘米的長(zhǎng)卷，絹面上用明快的線條描繪了87位前往朝拜元始天尊的神仙。眾神仙面容、身形無(wú)一雷同，束冠、衣帶、環(huán)佩無(wú)一懈筆，那種精神的高貴、飄逸，那種行進(jìn)中輕靈的韻律感，無(wú)不給人以“天衣飛揚(yáng)，滿壁風(fēng)動(dòng)”的藝術(shù)感染力。加之亭臺(tái)曲橋、行云流水，宛若仙境。徐悲鴻日日沉醉其中觀賞，耳畔似縹緲著妙曼的仙樂(lè)。

古畫(huà)沒(méi)有款識(shí)。徐悲鴻憑多年的鑒賞經(jīng)驗(yàn)，感覺(jué)它明顯帶有唐代名家畫(huà)風(fēng)，幾天以來(lái)，他幾乎可以確定，這是一幅震古灼今的唐代巨制。而唐代人物畫(huà)大家，首屈一指吳道子。

藏家都知道，吳道子的真跡已經(jīng)散佚，今世所見(jiàn)，皆宋人摹本，要做出正確的結(jié)論，尚須充分的論證。

畫(huà)展一結(jié)束，徐悲鴻就回到南京，邀張大千、謝稚柳等名家觀畫(huà)。二人見(jiàn)畫(huà)，皆嘆為觀止。曾在敦煌臨摹3年、對(duì)唐代壁畫(huà)研究精深的張大千，分析了唐畫(huà)與宋本的異同，對(duì)比之下，這幅神仙圖卷洋溢著氣度恢宏、典雅莊重的精神，典型的大唐巨匠之作，力證為吳道子真跡。著述頗豐、精通古代繪畫(huà)史的謝稚柳則從繪畫(huà)技法上進(jìn)行比較，僅從云鬢、虬須的“毛根出肉”（畫(huà)家用筆精細(xì)，看上去，云鬢、胡須仿佛從肉里長(zhǎng)出來(lái)似的）的畫(huà)法上看，這幅畫(huà)非吳道子親筆莫屬。

徐悲鴻歡欣無(wú)限，將畫(huà)題名為《八十七神仙卷》，寫(xiě)了一篇激情奔放的題跋，稱(chēng)之為“足可頡頏歐洲最高名作”，并刻了一方小小的石印：“悲鴻生命”，鈐在畫(huà)的下方，以示畫(huà)即他的生命。

徐悲鴻帶著它赴各地講學(xué)、辦展，由是，世人莫不知徐先生有一幅國(guó)寶。也就在此時(shí)，厄運(yùn)開(kāi)始悄悄降臨。

隨著日本侵略軍戰(zhàn)火在中國(guó)大地燃燒，國(guó)內(nèi)幾無(wú)安全之地，徐悲鴻大量的珍藏面臨被戰(zhàn)火吞噬的危險(xiǎn)。他先避居香港，但很快香港燃起戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙，后赴新加坡，但隨著日軍的節(jié)節(jié)勝利，新加坡也危在旦夕。日本人對(duì)徐悲鴻到處賣(mài)畫(huà)籌款支援抗戰(zhàn)，早就銜恨在心，知曉他身懷國(guó)寶，更欲緝拿他，伺機(jī)奪寶。徐悲鴻已無(wú)路可退，打算就守在新加坡，與畫(huà)共存亡。后來(lái)，在朋友的苦勸下，他將1000多件藏品深埋，只身攜《八十七神仙卷》亡命天涯。

1942年5月，徐悲鴻在昆明舉辦勞軍畫(huà)展——將畫(huà)展所得全部捐出，作勞軍之資。那天，他正在家整理作品，空襲警報(bào)驟響，在朋友的催促下，他鎖好門(mén)，躲進(jìn)附近的防空洞。空襲解除，他回到住所，發(fā)現(xiàn)門(mén)被撬開(kāi)，一種巨大的不祥襲上心頭，進(jìn)屋，結(jié)果他最為擔(dān)心的事發(fā)生了，《八十七神仙卷》不翼而飛，連同自己的30多幅作品。他像迎頭挨了重重一棒，頓時(shí)頭暈?zāi)垦＃柝试诘亍?/p>

報(bào)警，幾天過(guò)去，杳無(wú)蹤影，徐悲鴻憂心如焚，三天三夜，食不下咽，寢不成眠。他痛悔沒(méi)將《八十七神仙卷》帶在身上，自責(zé)、不安、焦灼，急火攻心，終于病倒。醫(yī)生檢查，他患上高血壓、心臟病、腎炎，這為他后來(lái)的早逝埋下了病根。

多少個(gè)日夜，他在悔恨、凄切中煎熬。他曾傷心地賦詩(shī)：“相如能任連成璧，愧此須眉負(fù)此身?！碧A相如保住了和氏璧，而他卻痛失國(guó)寶！

兩年后，他的一個(gè)學(xué)生從成都帶來(lái)確信：他朝思暮想的《八十七神仙卷》浮出水面。不啻一聲春雷！徐悲鴻悲喜交集，本想即刻去成都，但冷靜一想，他若親往，藏畫(huà)者可能會(huì)將畫(huà)毀掉，消贓滅跡，因?yàn)楫?huà)上有他的印、跋，這幅比他生命更寶貴的畫(huà)再不容半點(diǎn)閃失！他委托朋友代勞，臨行再三囑托，要先與藏畫(huà)者交朋友，然后再商量買(mǎi)畫(huà)——他寧可委曲求全。

這個(gè)藏畫(huà)者是誰(shuí)？劉漢鈞，一個(gè)陰險(xiǎn)的退役軍官。徐悲鴻在新加坡時(shí)，他就打這畫(huà)的主意，一路尾隨。來(lái)昆明后他就在徐先生住所對(duì)面賃房住下，趁那天空襲將畫(huà)盜走。更可恨可氣的是，為了掩人耳目，他竟割去題跋，挖掉“悲鴻生命”的印章。但兩年來(lái)，他一直無(wú)法出手，因?yàn)檎l(shuí)都知道這是徐悲鴻的畫(huà)，要賣(mài)只能賣(mài)給徐本人，故而設(shè)計(jì)，故意讓徐的學(xué)生知道畫(huà)的消息，報(bào)與徐。

不管怎樣，徐悲鴻終于以籌措來(lái)的20萬(wàn)，添上自己的十多幅作品換回此畫(huà)，國(guó)寶歸去來(lái)兮！望著眼前徐徐展開(kāi)的畫(huà)卷，他的手在顫抖，心在戰(zhàn)栗，血在奔涌。畫(huà)雖已有殘損，但87位神仙無(wú)恙，依然那么安詳，飄飄欲飛，仿佛沒(méi)受到任何驚擾、磨難。

就在付給劉漢鈞20萬(wàn)后的第二個(gè)月，徐悲鴻的高血壓、心臟病、腎病齊發(fā)，竟因沒(méi)錢(qián)無(wú)法住院治療。

星移斗轉(zhuǎn)，白云蒼狗。至1953年，徐悲鴻終因病勢(shì)沉重，撒手人寰。

《八十七神仙卷》，這幅浸潤(rùn)著徐悲鴻生命的國(guó)寶，現(xiàn)藏于北京徐悲鴻紀(jì)念館。大師當(dāng)含笑九泉！