呂游

一行禪師曾說(shuō)，如果你是一位詩(shī)人，你會(huì)清楚地看到，這紙里有一朵云在飄飛。

紙里怎么會(huì)有一朵云？原來(lái)，一張紙是無(wú)法單獨(dú)存在的，它須與大自然相互依存、相因相生。

紙里有森林。森林是樹(shù)的故鄉(xiāng)，是植物的天堂，也是紙的源泉。與紙相伴，我仿佛置身鳥(niǎo)語(yǔ)花香的優(yōu)美境地，與草木相依相偎。

紙里有春風(fēng)。春風(fēng)曾吹拂過(guò)大地、吹拂過(guò)樹(shù)木，當(dāng)然也吹拂過(guò)這沓古老的紙。讓你從這上了年紀(jì)的紙上，沐浴到了千年前的春風(fēng)，撫摸到了盛唐的綠葉。

紙里有月亮。當(dāng)李白、蘇軾提起筆、攤開(kāi)紙，舉杯邀明月時(shí)，紙看見(jiàn)了月亮，月亮也看見(jiàn)了紙。因?yàn)橛辛思?，月亮不只是月亮，才變得那么神圣嫵媚：因?yàn)橛辛嗽铝?，紙上的文字也美麗起?lái)。天上的月亮照大地，紙上的月亮映人心。

紙里有故土?！胺榛疬B三月，家書(shū)抵萬(wàn)金?！奔視?shū)是寫(xiě)在紙上的，一張薄薄的紙此時(shí)已等同黃金，只因這來(lái)自千里外的紙上有故鄉(xiāng)的呼吸、母親的心跳與老父的體溫。

紙里有感情。多少動(dòng)人情話，通過(guò)紙來(lái)表白。楊開(kāi)慧犧牲前藏在墻縫及屋檐下寫(xiě)給丈夫的7封充滿深情的書(shū)信，直到50多年后修繕楊氏故居時(shí)才被發(fā)現(xiàn)，這時(shí)毛澤東已去世6年，生前竟未讀到。天無(wú)語(yǔ)，地?zé)o語(yǔ)，人無(wú)語(yǔ)，只有紙含淚、紙?zhí)弁础?/p>

紙上有節(jié)日。過(guò)年了，家家剪窗花、糊窗紙、寫(xiě)春聯(lián)、貼門(mén)神、買(mǎi)年畫(huà)，掛一對(duì)紙做的大紅燈籠，人過(guò)年紙也過(guò)年。再放上一串鞭炮，那一卷卷紅紅的紙也樂(lè)開(kāi)了花：再扎個(gè)紙龍、紙船、紙風(fēng)箏，那一張張彩色的紙上舞動(dòng)著春天。

紙上有硝煙。許多大大小小的戰(zhàn)爭(zhēng)，千萬(wàn)人的生死，最后都是為了簽一張寫(xiě)在紙上的停戰(zhàn)協(xié)議、和平協(xié)議或無(wú)條件投降書(shū)或不平等條約。紙，見(jiàn)證了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，訴說(shuō)著和平的可貴。

紙生命永在。畫(huà)家死了，畫(huà)在紙上的畫(huà)還活著：人死了，寫(xiě)在紙上的文字還活著：一段歲月死了，記在紙上的歷史還活著。即使這張紙碎了廢了，也可化漿造出新紙。人一代一代，紙也一代一代，生生不息。

紙自身微弱并不強(qiáng)大，卻蘊(yùn)藏著無(wú)窮力量。紙上談兵不足取，紙上藍(lán)圖卻繪出新時(shí)代。那些紙上的文字，曾感動(dòng)、教育、激勵(lì)、改變、喚醒了千千萬(wàn)萬(wàn)人。

紙是輕的，又是重的；紙是空的，又是滿的；紙是不值一文的，又是價(jià)值連城的。

（極品咖啡摘自《文苑·經(jīng)典美文》2015年第6期）