吳念真

兒子吳定謙上小學(xué)時(shí)，我們看了一部關(guān)于美國66號公路的電影，我跟他說：“有一天你長大了，我會開車帶你走這條公路，一路慢慢開，只有我們兩人，進(jìn)行一場男人間的談話，講生涯選擇、戀愛經(jīng)驗(yàn)，這時(shí)候媽媽不能在場?！焙髞頉]有實(shí)現(xiàn)這個(gè)諾言，因?yàn)橹袑W(xué)階段作業(yè)太可怕了。

兒子30歲時(shí)，出了人生第一本書《66號公路》。當(dāng)兒子跟出版社提出，要自己開車去走一趟這條公路時(shí)，我心里就很清楚，小時(shí)候跟他講過的他都記得。

我本來以為對兒子很了解，但看完他這本書后，感覺又有點(diǎn)陌生。他寫小時(shí)候的記憶，我和他媽媽跟他說過的話、一起做過的事。我們都忘了，他都記得。

小時(shí)候，我和父母關(guān)系疏離，因?yàn)楦改覆粫⒆訙贤?。我一輩子跟爸爸講的話不超過200句。因?yàn)樗恢酪覀冎v什么，我們怕他怕得要死，什么也不敢跟他講。我爸過世之后，為拼湊他的人生，我要問好多人。我那時(shí)就跟太太說，我們要當(dāng)兒子的朋友，像兄弟一樣沒大沒小，這樣他就不會怕你，這樣會比較好溝通，不會出問題。

那時(shí)，我說：“若有一天，兒子失戀了會抱著我們哭，那我們就成功了?！惫?，他中學(xué)第一次失戀，晚上兩三點(diǎn)跑來我房間抱著我痛哭，我一方面覺得很心疼，另一方面也很高興自己真的做到了。

我一直以為這一輩的父子關(guān)系應(yīng)該都是這樣。直到有一天，我去一所中學(xué)演講。我講父親、自己的歷程、兒子的笑話……下面的學(xué)生都聽得很開心。

后來，有一個(gè)學(xué)生舉手說要問一個(gè)問題，他說：“我不曉得要跟爸媽講什么話，我不敢。例如：我今天不舒服，說不想去上課，我爸就拿棍子打我?！彼恢v大家都笑了。我說，之后寫電子郵件回答你，我就把電子郵箱說了出來，沒想到兩個(gè)星期收到400多封電子郵件。

這些孩子信中都在講父母親?！拔覕?shù)學(xué)不好，被爸爸罵得很慘，但我語文很好啊，他為何不稱贊我的語文？”“爸媽很勢利，不準(zhǔn)我跟家境不好的朋友在一起。”

他們的父母親應(yīng)該小我20歲，為什么還不能跟孩子溝通？這些孩子對我沒戒心，相信我這樣一位陌生老人，但是為什么他們不敢跟父母講同樣的事情呢？這讓我非常疑惑。

我和兒子從來沒有沖突過。他是個(gè)很聽話的小孩，我沒有罵過他，最兇的時(shí)候是直接喊他名字“吳定謙”。他叛逆期跟媽媽講話比較兇，我最多在旁邊說：“吳定謙，對我老婆客氣一點(diǎn)！”

在孩子成長過程中，父母自己做不到的事，就不能要求孩子做到。兒子從小成績很好，有一次數(shù)學(xué)卻考了七八十分，老師在聯(lián)絡(luò)簿上說，數(shù)學(xué)要多加強(qiáng)，我太太就罵他。我把太太叫到廚房，問她：“你數(shù)學(xué)有沒有很好？”她說：“很爛！”我說：“我也很爛！我們這么爛，怎能要求孩子好呢？”我很認(rèn)真跟太太談，我們自己做不到的事，千萬不要叫孩子替我們?nèi)ネ瓿?。父母要孩子長成什么樣的人，自己要先做成那樣的人。

你不能決定孩子的前途，讓孩子自己去決定。我兒子填大學(xué)志愿時(shí)，填了社會系和戲劇系，我要他說服我。他說念社會系可以協(xié)助他人、了解社會。念戲劇系可以跟很多人一起工作，可以安慰很多人。我覺得他認(rèn)真思考過自己要做什么。

兒子后來念了臺大戲劇系，他大學(xué)畢業(yè)那天，跑到我書房：“爸，今天起不用給我零用錢了?！蔽艺酒饋硐蛩乐x：“從今天開始，你是獨(dú)立的個(gè)人了，謝謝你，成長過程沒有給我找麻煩?！?/p>

我們的小孩很寂寞，需要跟人溝通，講出心中的辛酸。他一旦不會講，就動(dòng)武，不是語言暴力就是行為暴力。只要有機(jī)會，就讓孩子去傾訴、抱怨。孩子敢去講心里的事，比把英文念好還重要。

（大浪淘沙摘自《中華家教》2015年第9期）