◎文/韓瑩

《堅(jiān)瓠集》引發(fā)的回憶

◎文/韓瑩

讀清代褚人獲編的《堅(jiān)瓠集》。其中有蘇州詹氏夫婦通篇皆用藥名寫的兩封情書，讀起來(lái)很有意思。

妻子給丈夫的信是這樣寫的：“檳榔一去，已過(guò)半夏，更不當(dāng)歸耶？誰(shuí)使君子效寄生草纏繞它枝，令故園芍藥花開無(wú)主矣。妾仰觀天南星，下視忍冬藤，盼不見白芷出，茹不盡黃連苦！古詩(shī)云：豆寇不消心上恨，丁香空結(jié)雨中愁。奈何！奈何！”

丈夫的回信是：“紅娘子一別，桂枝香已凋謝矣！幾思菊花茂盛，欲歸紫苑，奈常山路遠(yuǎn)，滑石難行，姑待從容耳！卿勿使急性子，罵我蒼耳子，明春紅花開時(shí)，吾與馬勃、杜仲結(jié)伴返鄉(xiāng)，至?xí)r自有金銀花相贈(zèng)也?！?/p>

中藥名被如此巧妙地連綴成情書，讀起來(lái)過(guò)癮吧。讀著這些熟悉的中藥名，我想起做赤腳醫(yī)生時(shí)，自己在中草藥班學(xué)習(xí)和采藥、制藥，屋前屋后種藥的陳年往事。

1972年的東北農(nóng)村缺醫(yī)少藥更缺錢，公社衛(wèi)生院就辦了幾期中草藥學(xué)習(xí)班。被培訓(xùn)的是各村來(lái)的赤腳醫(yī)生，講課的是被批斗了好幾回的反動(dòng)技術(shù)權(quán)威——老中醫(yī)史秉智大夫。史大夫在黑山地區(qū)行醫(yī)幾十年，原本家里開有診所。五十年代公私合營(yíng)，史秉智中醫(yī)診所被合營(yíng)成了公社衛(wèi)生院，史大夫變成了留用人員。在那個(gè)荒唐的“文革”年代，全公社找不出一個(gè)懂技術(shù)的人，矮子里拔大個(gè)的就把資本家和反動(dòng)技術(shù)權(quán)威的大帽子扣在了史大夫頭上。批斗歸批斗，治病歸治病，每次開完批斗會(huì)，史大夫都得趕緊回公社衛(wèi)生院，那兒還有一大幫病人等他開方抓藥呢。

坐在暫時(shí)充當(dāng)課堂的衛(wèi)生院會(huì)議室里，我想，那些掌權(quán)的人但凡能找到個(gè)稍微懂中醫(yī)藥的人，也不會(huì)讓史大夫講課，萬(wàn)一他設(shè)法毒害我們這些革命小將呢？

史大夫進(jìn)來(lái)了，雖然年過(guò)七十，腰板兒依舊挺直。脫了白大褂，里面是干干凈凈的對(duì)襟黑色布面棉襖。摘了白帽子，頭上的白發(fā)稀稀疏疏。他一言不發(fā)，在小黑板上一口氣寫了幾十個(gè)中藥名：人參卜芥兒茶八角丁香刀豆三七三棱干姜大黃大棗大薊山奈山藥山楂川烏川芎馬寶天冬天麻元胡元參木香……和《四君子湯》“四君子湯中和義，參術(shù)茯苓甘草比，益以夏陳名六君祛痰補(bǔ)氣陽(yáng)虛餌，除祛半夏名異功，或加香砂胃寒使?！睂懲赀@些，他才說(shuō)：前面的藥名都是倆字的，你們抄下來(lái)自己到中藥房拉開藥斗子辨認(rèn)?！端木訙繁诚聛?lái)后再告訴你們?cè)趺从?。從那以后，每天都是抄藥名、認(rèn)藥材、背湯頭歌。你問(wèn)他：“白薇是干啥用的？”“清熱解毒?！薄岸∠隳?？”“溫中降逆，散寒止痛?！薄芭逄m呢？”“解暑化濕。”

幾天下來(lái)，這史老先生的嘴里除了中藥多一個(gè)字兒都沒(méi)蹦出來(lái)過(guò)，造反派們放心了，這學(xué)習(xí)班就斷斷續(xù)續(xù)地辦了好幾期。除了幾百個(gè)藥名和它們的藥性用途，什么升陽(yáng)益胃湯、黃芪鱉甲散、小建中湯……還背了好幾十首湯頭歌在肚里。學(xué)習(xí)班就結(jié)束了。

在我下鄉(xiāng)的地方，誰(shuí)當(dāng)赤腳醫(yī)生，誰(shuí)家就是衛(wèi)生所?；丶液?，面對(duì)空空的藥柜子我真發(fā)愁。我知道連君臣佐使都鬧不明白，那湯頭歌背得滾瓜爛熟也白扯。速成的這一點(diǎn)知識(shí)根本開不了藥方子。怎么辦呢？只好又跑到衛(wèi)生院去找史大夫，讓他給我?guī)讉€(gè)單方。我想把單味中藥研成粉放進(jìn)膠囊里，不就是藥了嗎。我對(duì)癥下藥肯定不會(huì)錯(cuò)，更不會(huì)吃死人。見有這么一個(gè)肯動(dòng)腦子的學(xué)生上門請(qǐng)教，史大夫很高興。他不僅給了好幾個(gè)方子，還借給我一個(gè)鐵藥碾子。

那段時(shí)間，我家成了衛(wèi)生所兼制藥廠。我把雞蛋皮和牡蠣殼焙干研碎做補(bǔ)鈣粉。用黃連黃柏黃芩研磨做能治紅白痢下的三黃散。藥的粉末末四處亂飛，沾染到衣服被子和飯菜上，家里到處都苦森森的味兒。藥材碾成細(xì)粉后或包成包，或加蜂蜜團(tuán)成丸，或灌膠囊。治傷風(fēng)感冒和小兒腹瀉的，治痢疾、肺炎和跌打損傷的……一排排的藥瓶子終于擺滿了藥柜。

按公社的要求，各大隊(duì)里要?jiǎng)澇鲆恍∑刈尦嗄_醫(yī)生種藥，分給我的地就在我家房后，分下來(lái)的種苗是芍藥。芍藥別名將離、犁食、沒(méi)骨花，屬于毛茛科芍藥亞科芍藥屬。兩年后，我扦插的芍藥散枝展葉打苞開花了。雖然是白色的單瓣花，還是吸引了許多貧下中農(nóng)來(lái)看新鮮。過(guò)了幾年，種植中草藥的風(fēng)刮過(guò)去了，我屋后的幾十棵芍藥依舊繁茂。年年四五月間，花開朵大如盤。雖無(wú)暗香盈袖，也是鄉(xiāng)村里的一道風(fēng)景。

每年九月間，公社衛(wèi)生院還組織各村的赤腳醫(yī)生去醫(yī)巫閭山采藥。采藥是政治任務(wù)，各村出人，采的藥歸縣醫(yī)藥公司。怕我們不認(rèn)識(shí)藥材，每六七個(gè)人都有一個(gè)縣里的老藥工帶隊(duì)。領(lǐng)著我們進(jìn)山的老藥工是劉師傅，他很盡心地教我們辨認(rèn)遠(yuǎn)志、玉竹、百合、茵陳、馬勃……在醫(yī)巫閭山的山溝溝里，劉師傅說(shuō)刨哪棵藥材，我們就刨哪棵。他說(shuō)根入藥，我們絕不留葉。爬一天山，采不了多少草藥，我們一群年輕人游山玩水逛的倒挺美?！傍B鳴林木蟲鳴花,幽谷清流別樣佳。崖頭采藥攀青索,黃芩柴胡番木瓜。”還有“近看崢嶸遠(yuǎn)望川,小路如練左右旋。采藥攀崖青山里，不達(dá)絕頂定不還?！倍际俏夷菚r(shí)的即興之作。

晚上宿在山里農(nóng)家。吃完晚飯，黑燈瞎火的就胡掰扯淡，不知咋的就扯到中藥名上。我問(wèn)那劉師傅：“這中草藥的名字咋都那么怪呢？劉寄奴不就是個(gè)女人名嗎?！薄澳沐e(cuò)了，劉寄奴是南北朝宋武帝劉裕的小名。劉裕有一次率兵出征，被一條橫臥路上的巨蛇擋住。他彎弓搭箭命中巨蛇，巨蛇負(fù)傷而逃。第二天，劉裕帶兵到林中搜查敵軍，忽聞?dòng)需凭手?。循聲尋去，見幾名青衣童子正在搗藥。士兵欲舉刀殺之，眾童子伏地哀救說(shuō)：“昨日劉皇帝箭中我主。我主疼痛難忍，命我等搗藥敷傷?！焙龅乇娡硬灰娏耍厣现挥胁菟帞?shù)束。劉裕命士兵將草藥帶回試敷金瘡，甚是靈驗(yàn)，于是在軍中推廣使用。因?yàn)閯⒃Ｉ渖叩盟?，便以劉裕的小名“劉寄奴”作為藥名?！?/p>

“那王不留行呢？七葉一枝花呢？”我們哪里會(huì)讓劉師傅打開的話匣子再關(guān)上。有關(guān)中草藥的故事傳說(shuō)一個(gè)接一個(gè)的被我們哄出來(lái)。劉師傅還說(shuō)了許多藥名編的順口溜和對(duì)子。

我記得最清楚的是他講的一個(gè)故事。

不知哪朝哪代，有位劉姓中醫(yī)醫(yī)術(shù)高明文才超群。一日恰與魚肉百姓的縣太爺狹路相逢，劉中醫(yī)就想奚落戲弄他，就故意大搖大擺地走過(guò)去。縣太爺見狀大喝道：“你膽敢對(duì)本老爺這般無(wú)禮。本老爺今日要出一聯(lián)考你，對(duì)不出來(lái)，休想活命。”說(shuō)罷望著衙役手中的傘大聲道：“一把天藍(lán)傘；”劉中醫(yī)答道：“六味地黃丸?！?/p>

縣太爺又出一句：“身邊衛(wèi)士，兩條殺威棒；”劉中醫(yī)對(duì)道：“道旁艾葉，三把透骨草?！?/p>

縣太爺不悅，大聲罵道：“放屁，氣臭鉆地縫；劉中醫(yī)報(bào)以冷笑：“防風(fēng)，乳香攪天麻?！?/p>

縣官惱羞成怒道：“該死，莫走！”劉中醫(yī)不屑一顧：“獨(dú)活，當(dāng)歸！”

無(wú)可奈何的縣太爺只好看著劉中醫(yī)拂袖而去。

合上《堅(jiān)瓠集》，沏一杯淡竹葉茶，我開始想念史大夫和劉師傅，想念我的芍藥花和那些自制的藥面面、藥丸子。老屋后的芍藥花，這些年沒(méi)人照顧，你們還花開依舊嗎？